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Si hace su aparicion un hombre vestido como un paleto y con aires de ser el amo del
lugar, no cabe la menor duda de que nos hallamos ante un piloto espacial.

Se trata de una deduccién logica. Su profesion hace que se sienta el rey de la Creacion;
para él, poner los pies en tierra significa codearse con patanes. Y por lo que respecta a su
forma de vestirse, tan falta de elegancia, no es de extrafiar que un hombre que va de uniforme
la mayor parte del tiempo y que estd méas habituado a vivir en el espacio abierto que en la
civilizacion, ignore todo lo referente a la moda masculina. Obviamente, constituye una presa
facil para los mal Ilamados “sastres”, que invaden todos los espaciopuertos vendiendo “trajes
para tierra”.

Al momento me di cuenta de que el individuo alto y corpulento que acababa de efectuar
su entrada habia sido vestido por Omar, el fabricante de tiendas de campafia. No cabia error
posible: hombreras acolchadas y demasiado grandes, pantalones tan cortos que al sentarse
dejaban al descubierto buena parte de sus velludos muslos, y una camisa arrugada que le
hubiera sentado mucho mejor a una vaca.

No obstante, me guardé mis opiniones y con el ltimo medio imperial que me quedaba le
invité a un trago, pensando que hacia una buena inversion, ya que los pilotos espaciales tienen
fama de no ser precisamente avaros con su dinero.

- jCalentemos los motores!-dije cuando entrechocamos nuestras copas. Me dirigié una
rapida mirada de suspicacia.

Ese fue el primer fallo en mi relacion con Dak Broadbent. En lugar de responder
“iEspacio despejado!” o “Buen aterrizaje”, como hubiera sido lo légico, me estudié un
momento y dijo suavemente:

- Un buen brindis, pero dedicado a la persona equivocada. Jamas he estado en el
espacio.

De nuevo debi mantener la boca cerrada. Los pilotos espaciales no suelen aparecer a
menudo por el bar de Casa Mafana. No se trata precisamente de uno de sus hoteles
preferidos, y ademas queda a varios kilometros del espaciopuerto. Si uno de ellos se deja caer
por alli vestido de paisano, se refugia en un rincén oscuro y no desea ser reconocido como
piloto, eso es asunto suyo. Yo también habia elegido aquel rincon porque desde alli podia ver
sin ser visto; debia algin dinero aqui y alla, nada importante, pero hubiera resultado
embarazoso que mis acreedores me reconocieran. Debi imaginar que él tenia también sus
razones, y haberlas respetado.

Pero mis cuerdas vocales tenian vida propia, y no pude retener las palabras.

-A otro perro con ese hueso, amigo-repliqué-. Si usted es un topo de tierra, entonces yo
soy el alcalde de Tycho City. Apuesto a que ha tomado mas tragos en Marte que en la

Tierra-afiadi, notando con qué cuidado alzaba su vaso, lo cual denotaba su costumbre de
beber en lugares de baja gravedad.
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- iNo levante la voz! -me interrumpi6, hablando entre dientes-. ;Por qué esta tan seguro
de que soy piloto? Ni siquiera me conoce.

- Mire, por mi puede ser lo que quiera -repuse-. Pero tengo 0jos en la cara. Se descubrid
en cuanto entrd aqui.

Lanzo6 una maldicion en voz baja.
- ¢Qué le hizo darse cuenta?

- No se preocupe por eso. Estoy seguro de que nadie mas se fijo. Pero yo veo lo que los
demas no pueden ver -le entregué mi tarjeta, con un inocultable gesto de orgullo-. Solo existe
un Lorenzo Smythe, el Unico. Yo soy “el Gran Lorenzo”, cine, television, video, teatro
clasico, “Extraordinario Actor y Mimo”.

Ley6 mi tarjeta y se la guardd en un bolsillo, lo cual me molestd un poco, porque
aquellas tarjetas me habian resultado bastante caras; eran una perfecta imitacion de grabado a
mano.

- Comprendo-dijo tranquilamente, y afiadié-: /Y qué hay de raro en mi forma de
moverme?

- Se lo demostraré -dije-. Iré hasta la puerta como un topo de tierra y después regresare
caminando tal como lo hace usted. Observe.

Hice lo que le habia dicho, exagerando un poco a la vuelta su manera de andar, a fin de
que pudiese captar la idea: los pies arrastrando ligeramente por el suelo, para no perder la
estabilidad, el cuerpo un poco echado hacia adelante y equilibrado desde las caderas, las
manos separadas del tronco, listas para asirse a cualquier parte a la menor oscilacion.

Habia una docena més de detalles dificiles de precisar; uno tiene que ser un piloto
espacial para hacerlo, con el cuerpo siempre alerta, manteniendo el equilibrio
inconscientemente; es preciso vivirlo. El hombre de las ciudades se mueve toda su vida sobre
suelos lisos y firmes, con una gravedad terrestre normal, y sin duda tropezara con el primer
papel que encuentre a su paso. No asi el piloto espacial; éste sabe donde pone los pies.

- ¢Comprende ahora?-pregunté, cuando volvi de nuevo a su lado.

- Me parece que si -admitid, sonriendo-. ¢Es posible que camine de ese modo? -Ya...
Entonces, quizéa convendria que me diese usted lecciones.

- En efecto, no le vendria mal-asenti.

Me contemplé con atencién y luego parecid que iba a decir algo, pero cambié de idea e
hizo un gesto al camarero para que nos sirviera mas bebida. Cuando llegaron nuestras copas,
las pago, se bebio la suya y se levantd, todo ello sin transicion.

- Espéreme aqui-pidi6 en voz baja.

Con la bebida que él habia pagado ante mi, no podia negarme. Tampoco deseaba
hacerlo; aquel hombre habia despertado mi interés. Me era simpatico, aunque apenas acababa
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de conocerle; era la clase de tipo fuerte y feo, pero atractivo, de quien se enamoran las
mujeres y al que obedecen los hombres.

Atraveso el bar discretamente, pasando junto a una mesa ocupada por cuatro marcianos,
proxima a la puerta. A mi no me gustan los marcianos. No consigo convencerme de que una
cosa que recuerda a un tronco de arbol rematado por un salacot pueda ser objeto de los
mismos privilegios que un hombre. Tampoco me gusta la manera como agitan sus
seudomiembros; me parecen serpientes arrastrandose por el suelo. Ni su habilidad para mirar
en todas direcciones a la vez sin mover la cabeza... si es que tienen cabeza, lo cual es muy
discutible. Y otra cosa mas: jno puedo soportar su olor!

Eso no significa que se me pueda acusar de tener prejuicios raciales. No me importa la
religion, la raza o el color de un hombre. Pero los hombres son hombres; en cambio, los
marcianos son sélo cosas. A mi modo de ver, ni siquiera puede decirse que sean animales.
Prefiero tener cerca a un jabali verrugoso que a uno de esos marcianos, y encuentro ofensivo
que se les permita la entrada en los bares y restaurantes frecuentados por hombres. Pero
existia el Tratado, asi que ¢qué podia hacer?

Aquellos cuatro marcianos no se encontraban en el bar cuando yo entré, de lo contrario
habria reparado en ellos. Tampoco estaban sentados a su mesa hacia un momento, cuando
llevé a cabo mi recorrido de ida y vuelta hasta la puerta. Sin embargo, ahora nadie podia negar
qgue estaban alli, sentados en sus pedestales en torno a la mesa, tratando de pasar
desapercibidos. Ni siquiera habia notado la aceleracion del aparato del aire acondicionado.

La bebida gratis que tenia ante mi no me apetecia demasiado; lo Unico que deseaba era
gue mi nuevo amigo regresase, para poder irme de una manera cortés. De pronto recordé que
habia lanzado una rapida mirada en aquella direccion antes de marcharse precipitadamente, y
me pregunté si no serian los marcianos la causa de su partida. Volvi a mirarlos, tratando de
averiguar si prestaban atencion a nuestra mesa, pero ;como podia uno decir hacia donde
miraba un marciano o en qué estaba pensando? Esa era otra de las razones de que no me
gustasen los marcianos.

Segui alli sentado, jugando con el vaso y pensando en qué podia haberle sucedido a mi
amigo. Albergaba la esperanza de que su hospitalidad llegara hasta el punto de invitarme a
cenar, y si nuestra amistad se consolidaba, incluso a que me hiciera un pequefio préstamo. Mi
situacion en aquellos momentos era... digamos, bastante precaria. Las dos Ultimas veces que
habia intentado comunicarme con mi agente teatral, solo habia conseguido que su
autosecretario grabase mi llamada, y a menos que pudiera introducir unas cuantas monedas en
la puerta, mi habitacion no se abriria esa noche. Hasta ese punto habia descendido mi suerte;
me veia obligado a dormir en un cubiculo accionado por monedas.

Mis melancolicos pensamientos se vieron interrumpidos por el camarero, que me tocaba
el brazo.

- Una llamada para usted, sefior.
- ¢Eh? Gracias, amigo. ¢Seria tan amable de traer el aparato a la mesa?

- Lo siento, sefior, pero me es imposible transferir la comunicacién. Esta en la cabina
doce, en el vestibulo.
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- jAhl, muy bien, iré alli, pues-contesté, tratando de mostrarme amistoso, ya que no
podia darle una propina.

Pasé lo mas lejos que pude de los marcianos al salir del bar.

No tardé en darme cuenta de por qué no se podia transferir la Illamada a mi mesa. El
numero 12 era una cabina de méxima seguridad; vision, sonido y modulacién. En la pantalla
no aparecia ninguna imagen, y siguié sin aparecer incluso cuando hube cerrado la puerta a
mis espaldas. Siguid reflejando una lechosa luminiscencia, hasta que me senté y puse mi
rostro delante del dispositivo transmisor; entonces las nubes opalescentes se disiparon, y me
encontreé frente a la imagen de mi nuevo amigo.

- Siento haberme marchado tan precipitadamente-dijo con rapidez-, pero tenia prisa.
Necesito que venga de inmediato a la habitacién dos mil ciento seis del Eisenhower.

No dio mas explicaciones. ElI Eisenhower era un hotel tan poco frecuentado por los
pilotos como el Casa Mafiana. Todo aquello me parecia un poco raro. No se le pide a un
individuo al que se acaba de conocer en un bar que acuda a una habitacién de hotel... Bueno,
al menos no se suele hacer con alguien del mismo sexo.

- ¢Para qué?-quise saber.

El piloto tenia esa mirada especial propia de los hombres acostumbrados a ser
obedecidos sin discusion; le estudié unos instantes con interés profesional... No era de cdlera,
mas bien algo parecido a una nube oscura que amenaza tormenta. Mi amigo se contuvo con
esfuerzo y repuso con voz tranquila:

- Lorenzo, no tengo tiempo para explicaciones. Puedo ofrecerle un trabajo. ¢Le
interesa?

- ¢Se refiere a un contrato profesional? -repuse, subrayando las palabras.

Por un horrible instante, sospeché que me ofrecia..., bueno, eso..., un trabajo. Hasta
entonces habia logrado mantener intacto mi orgullo profesional, a pesar de los golpes que me
habia deparado la veleidosa fortuna.

- iOh, si, profesional, por supuesto!-contestd con rapidez-. Necesito el mejor actor que
pueda encontrar.

No dejé traslucir el alivio que sentia. Desde luego, estaba dispuesto a desempefiar
cualquier papel... Hasta habria recitado con fervor la escena del balcon de Romeo y Julieta...
Pero no conviene mostrarse demasiado interesado.

- ¢Cuél es la naturaleza de ese contrato? -pregunté-. No tengo muchas fechas
disponibles.

Hizo un gesto de impaciencia.
- No puedo explicarlo por el vide6fono. Quiza usted no lo sepa, pero hasta los aparatos

de méxima seguridad pueden ser interferidos, si se dispone de tiempo. jVenga aqui cuanto
antes!
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El se mostraba interesado; por lo tanto, podia permitirme el lujo de parecer vacilante.

- Pero, vamos a ver -protesté-, ;quién cree que soy? ¢Un ordenanza? ;O un corista
ansioso por aparecer en escena con una lanza? jYo soy Lorenzo! -Levanté la frente y me
mostré ofendido-. ;Cual es su oferta?

- ¢Eh?... iMaldicién!, no puedo entrar en detalles por el vide6fono, ya se lo he dicho.
¢Cuanto gana?

¢ Se refiere a mis honorarios profesionales?

- Si, si.

¢Para una sola representacion? ¢Por una semana? ;O para un contrato opcional?

iNo importa! ¢ Cuénto gana al dia?

Mis honorarios minimos para una representacion en una tarde son cien imperiales.

Aquello era la verdad. Bueno, a veces me habia visto obligado a pagar comisiones
escandalosas, pero mi contrato siempre indicaba mis honorarios formales. Cada uno tiene su
categoria. Prefiero pasar hambre.

- De acuerdo -contesto en el acto-: cien imperiales al contado, pagaderos en el instante
en que se presente aqui. Y ahora, japresurese!

- ¢Eh?

Me di cuenta con amargura de que podria haber pedido doscientos o quiza doscientos
cincuenta.

- Pero es que aun no he aceptado su oferta.

- No se preocupe por eso. Ya hablaremos cuando llegue aqui. Los cien son suyos
aunque no quiera trabajar para nosotros. Si acepta... bien, lldmelo una prima, ademés de su
sueldo. Y ahora, ¢quiere cortar y venir aqui en el acto?

Me incliné ceremoniosamente.
- Ciertamente sefior. Le ruego que tenga paciencia.

Por fortuna, el Eisenhower no estaba lejos de Casa Mafiana, porque no me gquedaba ni
siquiera dinero para tomar el subterraneo. Sin embargo, aunque el arte de pasear casi se ha
perdido, pude saborear la caminata, y eso me dio tiempo para establecer mi plan de accion.
Yo no era ningun estupido; me daba cuenta de que cuando alguien tiene tanta prisa en darte
dinero, hay que mirar las cartas con cuidado, porque sin duda hay algo ilegal o peligroso, o
ambas cosas a la vez, complicado en la cuestion. No soy demasiado escrupuloso en cuanto a
la legalidad per se; estoy de acuerdo con el Bardo en que la ley es a menudo una idiotez. Pero
en general, siempre me he mantenido apartado de las complicaciones con la policia.
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No obstante, al cabo de unos minutos comprendi que no disponia de suficiente
informacion para llegar a una decision acertada; de modo que borré el problema de mi mente,
lance el vuelo de mi capa por encima del hombro y segui caminando, disfrutando del suave
clima otofial y de los fragantes y variados perfumes de la metrépoli. Cuando llegué al
Eisenhower decidi evitar la entrada principal y tomar un ascensor desde la puerta de servicio
hasta el piso veintiuno; no me parecia el momento oportuno para arriesgarme a que la gente
me reconociese. Mi amigo me franqueo la entrada.

- Ha tardado mucho-manifesto.
- ¢Le parece?

No hice ningun otro comentario, y miré a mi alrededor. Era una suite de lujo, tal como
esperaba, pero se encontraba desordenada y por lo menos habia una docena de vasos sucios, y
otras tantas tazas de café vacias, esparcidos por las mesas; no se necesitaba ser muy
observador para comprender que yo era el ultimo de una serie de visitantes. Tendido en un
divan, y mirdndome con ojos llenos de sospecha, habia otro hombre, a quien también
clasifiqué provisionalmente como piloto. Le lancé una mirada interrogativa, pero nadie se
molesto en presentarmelo.

- Bien, al menos ya se encuentra aqui. Ahora, vayamos a nuestro negocio.

- Desde luego-repligué-; lo que me recuerda que se ha mencionado algo de una prima o
pago adelantado.

- jAh, sil -Se volvio hacia el hombre del divan-. Jock, pagale.

- ¢Por qué?

- jPagale!

Ahora sabia cual de los dos era el jefe... aunque, como aprendi més tarde, generalmente
no cabia duda sobre ello en cualquier lugar donde se encontrase Dak Broadbent. El otro
individuo se puso en pie lentamente, todavia mirandome con desagrado, y me entregé un
billete de cincuenta y cinco de diez. Me los puse en el bolsillo con elegancia, sin contarlos, y
dije:

- Estoy a su disposicién, caballeros. EI méas alto se mordié los labios.

-Ante todo, quiero tener su solemne juramento de que no hablara de este trabajo, ni
siquiera dormido.

- Si mi palabra no es suficiente, ¢de qué les sirve mi juramento?-Lancé una mirada
hacia el otro hombre, tendido de nuevo en el divan-. No creo que nos hayamos visto antes de
ahora. Yo soy Lorenzo-me presenté.

El otro me mird y luego apartd los ojos. Mi amigo del bar dijo con rapidez:

- Nuestros nombres no deben importarle.
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- ¢No? Antes de morir, mi querido padre me hizo tres recomendaciones: primero, que
nunca mezclara el whisky con nada, excepto con agua; segundo, que ignorara las cartas
anonimas, y por ultimo, que no entrara en tratos con ningun desconocido que rehusara dar su
nombre. Buenos dias, sefiores.

Me dirigi hacia la puerta, con mis cien imperiales en el bolsillo.

- iUn momento!-me detuvo mi amigo. Hizo una pausa. Luego continu6-: Tiene razon.
Me llamo...

- jCapitan!

- Céllate, Jock. Yo soy Dak Broadbent; ése que nos mira con rabia es Jacques Dubois.
Los dos somos pilotos; pilotos de primera clase, cualquier nave, cualquier aceleracion.

Me incliné.
- Lorenzo Smythe-dije con modestia-. Juglar y socio de The Lambs Club. Recordé que
aun debia las cuotas de los dos Gltimos afios.

- Bien. Jock, trata de sonreir para variar. Lorenzo, ¢estd de acuerdo en mantener en
secreto nuestro asunto?

- Por mi honor. Este es un trato entre caballeros.
- ¢Tanto si acepta el trabajo como si no?

- Tanto si llegamos a un acuerdo como en caso contrario. Soy humano, pero a menos
gue se me interrogue por medios ilegales, nunca revelaré sus secretos.

- Conozco los efectos de la neodexocaina sobre el cerebro humano, Lorenzo. No espero
lo imposible.

- Dak -le interrumpié Dubois-, esto es un error. Por lo menos, debemos. . .

- Cierra el pico, Jock. No quiero ningun hipnotizador por aqui en este momento.
Lorenzo, necesitamos que ocupe el lugar de otra persona. Que sea su doble. El trabajo tiene
que ser tan perfecto que nadie... repito, nadie pueda sospechar que se ha efectuado el cambio.
¢Puede hacer esa clase de trabajo?

Frunci el cefio.

- La pregunta no es si puedo hacerlo, sino si quiero. ¢Cuales son las circunstancias del
caso?

-Ya entraremos en detalles mas tarde. En general, se trata del trabajo de doble que se
suele hacer en el caso de una personalidad publica bien conocida. La diferencia consiste en
que la suplantacion tiene que ser tan perfecta que engafie a personas que le conocen bien y
que le veran de cerca. No se trata sélo de asistir a una revista militar desde una tribuna de
honor o de imponer medallas a unos cuantos boy-scouts. -Dak me mird con ojos penetrantes-.
Se necesita un verdadero artista.
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- No-contesté en el acto.

- ¢Como? Todavia no conoce los detalles del caso. Si le preocupa su conciencia, puedo
asegurarle que no hara nada contra los legitimos intereses del hombre a quien debe
representar... ni contra los intereses de nadie. Es un trabajo necesario, que debe ser ejecutado
en beneficio de todos.

- No.

Pero jpor todos los diablos!, ;por qué? Ni siquiera sabe cuanto pensamos pagarle.

El dinero no es lo mas importante-dije con firmeza-. Yo soy un actor, no un doble.
No le comprendo. Hay muchos actores que ganan dinero realizando presentaciones en
publico en lugar de algunas personalidades.

- Les considero como mercenarios, no como colegas. Déjeme explicarlo. ¢Hay algun
autor que respete al que escribe para que otro firme sus obras? ;Acaso se respeta a un pintor
gue permita a otro hombre que presente sus propios cuadros como obras suyas? Es posible
que usted no conozca el espiritu del verdadero artista, sefior, pero quiza pueda encontrar
palabras para definir mi idea, en algo que atafie a su propia profesion. ¢Estaria usted
dispuesto, por dinero, a pilotar una nave mientras algin otro que no posea su capacidad
técnica llevase el uniforme, recibiera el mérito y fuese publicamente aclamado como capitan?
¢ Lo haria usted?

Dubois me interrumpio:

- Depende del precio.

Broadbent le lanz6 una mirada irritada.

- Creo comprender su punto de vista-dijo.

- Para el artista, sefior, el prestigio es lo primero. El dinero s6lo representa los medios
que le permiten realizar su obra de arte.

- jHum...! De acuerdo. De manera que no esta dispuesto a hacerlo sélo por dinero. ;Lo
haria por otras razones? ¢Si creyera que es algo que debe hacerse y que usted es el Unico que
puede realizar este trabajo con éxito?

- Concedo esa posibilidad; no obstante, no puedo imaginar las circunstancias en que eso
fuese posible.

- No necesita imaginarlas; nosotros se las explicaremos. Dubois salté del divan.

- Un momento, Dak, no puedes...

- Cierra el pico, Jock. Tiene que saberlo todo.

- No tiene por qué saberlo, ni en este lugar. Y no tienes ningin derecho a
comprometernos, informéandole de todo. No sabes nada de este hombre.

- Es un riesgo previsto. Broadbent se volvid hacia mi. Dubois le agarr6 del brazo y le
hizo dar media vuelta.

- jAl demonio el riesgo previsto! Dak, siempre he estado a tu lado en todo, pero esta
vez, y antes de que puedas decir otra palabra mas, uno de nosotros dos va a tener que tragarse
los dientes.

Broadbent parecio sorprendido, y luego sonri6 friamente a Dubois.

- ¢Crees que puedes hacerlo, hijito?
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Dubois le miré firmemente y no dio un paso atras. Broadbent era una cabeza mas alto
gue su compafiero, y quiza pesaba veinte kilos méas. Por primera vez senti simpatia hacia
Dubois; siempre me ha gustado la audacia de un gatito, el coraje de un gallo de pelea o el
valor de un hombre para morir en su puesto antes que humillarse ante el enemigo mas fuerte...
Y aunque no creia que Broadbent llegase a matarle, estaba seguro de que iba a ver a Dubois
arrastrandose por el suelo como un trapo.

No tenia la menor intencion de intervenir en aquella inminente pelea. Todo el mundo
tiene derecho a elegir el momento y la manera de su propia destruccion.

Pude ver como la tension iba en aumento. Luego, de repente, Broadbent se echo a reir y
le palmed la espalda a Dubois.

- jEres un valiente, Jock! -Se volvio hacia mi y dijo tranquilamente-: ¢;Quiere
excusarnos un momento? Mi amigo y yo tenemos que fumar la pipa de la paz.

El departamento estaba equipado con un rincdn reservado, donde habia un videdfono y el
autosecretario. Broadbent cogié a Dubois por el brazo y le llevo hasta alli. Los dos quedaron
de pie y empezaron a hablar con excitacion.

Muchas veces los lugares semejantes en sitios publicos, tales como los hoteles, estan
lejos de ser a prueba de indiscreciones; el sonido no llega a anularse por completo. Pero el
Eisenhower era un hotel de primera clase, y por lo menos en esta ocasion, el dispositivo
interceptor de sonidos funcion6 perfectamente; podia ver el movimiento de sus labios, pero no
pude oir nada.

Sin embargo, me bastaba con ver el movimiento de sus labios. El rostro de Broadbent
estaba vuelto hacia mi, mientras que el de Dubois se reflejaba en un espejo de la pared.
Cuando trabajaba en mi famoso acto mentalista, muchas veces di gracias a que mi padre me
habia calentado las posaderas hasta que aprendi el lenguaje de los labios; en esas
representaciones, siempre trabajaba en una sala brillantemente iluminada y usaba unas gafas
especiales que me permitian... Pero eso no importa ahora; basta decir que puedo leer las
palabras en el movimiento de los labios.

Dubois estaba hablando.

- Maldicion, Dak, eres el mayor estipido que he conocido; aparte de otras cosas que no
quiero mencionar por lo feas que son, ¢es que quieres que terminemos cargando rocas en
Titan? Ese presumido charlatan acabara por irse de la lengua y denunciarnos a todos.

Casi me perdi la respuesta de Broadbent. jDe modo que presumido! Aparte de una
legitima apreciacion de mi genio, siempre me habia considerado un hombre modesto.

- No me importa que las cartas estén marcadas; no tenemos otra baraja -repuso
Broadbent-. Jock, no hay ningln otro hombre a quien podamos usar.

- Bien, entonces trae aqui a Doc Scortia para que le hipnotice y ponle una inyeccién.

Pero no se lo cuentes todo... por lo menos hasta que su mente esté sujeta a nosotros y nos
encontremos lejos de la Tierra.
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- Mira, el mismo Scortia me ha dicho que para este trabajo no podemos recurrir a la
hipnosis ni a las drogas. Necesitamos que esté a nuestro lado conscientemente, que coopere
con inteligencia y voluntad propias.

Dubois bufo:

- ¢Con qué inteligencia? Miralo bien. ¢{Has visto alguna vez un pollo paseando por el
corral? Es cierto que tiene la apariencia fisica que necesitamos y que su craneo se parece
mucho al del Jefe..., pero no hay nada dentro. Te digo que perdera el valor, que echara a
correr en cualquier momento y lo hara fracasar todo. No puede representar ese papel... jNo es
mas que un actor aficionado!

Si hubiesen acusado al inmortal Caruso de dar una nota falsa no se habria sentido mas
ofendido que yo. Pero creo que en aguel momento me porté como un verdadero actor; segui
impasible, puliéndome las ufias en la manga de mi chaqueta, e ignoré por completo aquel
injusto comentario. Me limité a decirrne mentalmente que algin dia haria llorar y reir al
amigo Dubois en el espacio de veinte segundos. Esperé unos momentos méas y luego me
levanté para acercarme a su rincon. Cuando se dieron cuenta de que me aproximaba, se
callaron en el acto.

- Escuchen, caballeros -dije tranquilamente-. He cambiado de idea. Dubois parecid
satisfecho.

- ¢No quiere aceptar el trabajo?

- Quiero decir que acepto su proposicion. No necesitan darme mas explicaciones. Mi
amigo Broadbent me asegura que no habra nada en mi tarea que pueda ofender a mi
conciencia... y yo le creo. Me ha dicho que necesita un actor, y los motivos de mi empresario
no deben preocuparme. Acepto su oferta, sefiores.

Dubois pareci6 furioso, pero sigui6é callado. Yo esperaba que Broadbent se mostrase
satisfecho y aliviado; sin embargo, se mostr6 mas bien preocupado.

- Conforme -dijo-. Ahora que ya estamos de acuerdo, debemos terminar nuestro plan.
Lorenzo, no sé con exactitud por cuanto tiempo le necesitaremos. Estoy seguro de que no sera
mas que unos cuantos dias y sélo tendrd que actuar unas horas un par de veces durante ese
tiempo.

- Eso no tiene importancia, mientras se me conceda el tiempo necesario para poder
estudiar a mi modelo... la persona a quien debo reemplazar. Pero ¢aproximadamente cuantos
dias estaré a su servicio? Necesito avisar a mi agente teatral.

- jOh, no! No haga eso.

- Bien. ¢Cuanto tiempo necesitaremos? ;Una semana?

- Tendra que ser menos de eso... 0 estamos perdidos.

- (Eh?

- No se preocupe. ¢Esta conforme con cien imperiales al dia?

11
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Vacilé un momento, recordando lo facilmente que habia accedido a pagar mis honorarios
minimos solo para entrevistarse conmigo, pero luego decidi que aquél no era el momento de
mostrarse codicioso.

- No hablemos de eso ahora -dije, haciendo un gesto de despreocupacion-. No me cabe
la menor duda de que ustedes me gratificaran con unos honorarios adecuados a la calidad de
mi representacion.

- Bien, bien. -Broadbent se apartdé de mi lado con impaciencia-. Jock, llama al campo.
Luego llama a Langston y dile que iniciamos el plan Mardi Gras. Sincroniza con él.
Lorenzo... -Me hizo un gesto para que le siguiera y entrd en el cuarto de bafio. Abrid un
pequefio maletin y me pregunto-: ¢ Cree que podré hacer algo con toda esta basura?

Desde luego, era basura... la clase de equipo de maquillaje nada profesional que venden a
precios fabulosos los corredores a los jovenzuelos que se creen actores. Le lancé una breve
mirada con un gesto de disgusto.

- ¢Debo entender, sefior, que quiere que empiece mi trabajo ahora? ¢Sin tiempo para
estudiar a mi modelo?

- ¢Eh? No, no, en absoluto. Quiero que cambie su aspecto, por si alguien le reconoce
cuando salgamos de aqui. Puede hacerlo, ¢no es cierto?

Le contesté con orgullo que el ser reconocidos por el publico era una carga que todos los
personajes célebres nos veiamos obligados a llevar. No quise afiadir que era seguro que
infinidad de personas reconocerian al Gran Lorenzo en cualquier parte.

- Por eso mismo, es mejor que cambie su fisico, para que no parezca usted. Me dejo
solo, sin darme tiempo a contestarle.

Suspiré y volvi a mirar las baratijas que me habian entregado, sin duda creyendo que
eran las herramientas acostumbradas de mi profesion: pinturas propias de payasos, maloliente
goma disuelta en alcohol, pelucas postizas que parecian arrancadas de la

vieja alfombra de tia Maggie. No habia alli ni un gramo de Silicocarne, ni cepillos
eléctricos, ni ninguno de los instrumentos modernos a que estaba acostumbrado. Pero el

verdadero artista puede realizar milagros con un corcho quemado, o con los materiales
gue se pueden encontrar en cualquier cocina... y con su propio genio, por supuesto. Arreglé
las luces y me sumi en una creadora reflexion.

Hay varias maneras de impedir que un rostro popular sea reconocido. La mas fécil es
dirigir la atencion hacia otro sitio. Vista a un hombre con un uniforme y lo mas probable es
que nadie se fije en su rostro. ¢Recuerda usted la cara del ultimo policia con el que se ha
topado? ¢Podria identificarle si volviera a verle vestido de paisano? El sistema de llevar la
atencion hacia algun detalle especial actGa por el mismo principio. Proporcione a un hombre
una nariz enorme, desfigurada quiza con acné; los espiritus vulgares se fijaran con fascinacion
en esa nariz, mientras que los méas maleducados volveran la vista hacia otro lado... Pero
ninguno de los dos vera el rostro.
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Decidi en contra de esa primitiva estratagema porque juzgué que mi jefe desearia que
nadie se fijase en mi, con preferencia a que me recordasen por un detalle extrafio aunque no
me reconociesen. La tarea resultaba asi mucho mas dificil; cualquiera puede llamar la
atencion, pero se necesita verdadera habilidad para pasar desapercibido. Necesitaba un rostro
vulgar, que fuese tan dificil de recordar como la verdadera cara del inmortal Alec Guinness.
Por desgracia, mis rasgos aristocraticos eran demasiado distinguidos, demasiado bellos... una
lamentable desventaja para un actor de caracter.

Como mi padre solia decir:

- jLarry, eres demasiado guapo! Si no te decides a trabajar y aprendes el oficio, vas a
pasar quince afios haciendo papeles de jovenzuelo, con la falsa idea de que eres un actor, y
luego terminaras vendiendo caramelos por los pasillos. Ser estlpido y ser guapo son los
peores Vvicios en un actor teatral... y tu tienes los dos.

Luego mi padre terminaba quitandose el cinturén para empezar a estimular mi cerebro.
Mi progenitor era un psicologo practico, y creia que el calentar la region glutea con una correa
eliminaba el exceso de sangre en el cerebro de un muchacho. Aunque su teoria fuese
equivocada, los resultados justificaban sus métodos, y a la edad de quince afios yo podia
mantenerme cabeza abajo en la cuerda floja y recitar paginas enteras de Shakespeare o de
Shaw... o0 conseguir que en la escena todo el auditorio se fijase en mi, simplemente
encendiendo un cigarrillo.

Me encontraba sumido en mis reflexiones, cuando Broadbent meti6 la cabeza por la
puerta.

- jDios santo! -exclamé-. ;Aun no ha hecho nada? Le devolvi la mirada friamente.

- Crei entender que deseaba una obra maestra... y eso no puede hacerse con
apresuramiento. ¢Acaso espera que un cordon bleu pueda preparar una nueva salsa a lomos de
un caballo al galope?

- ¢Quién habla de caballos? -Lanzd una mirada a su reloj de pulsera-. Le doy seis
minutos mas. Si no puede hacer nada en ese tiempo, tendremos que arriesgarnos a que salga
tal como esté.

Yo hubiera preferido disponer de todo el tiempo necesario, pero habia reemplazado a mi
padre muchas veces en su creacion El asesinato de Huey Long (quince papeles en siete
minutos), y una vez lo habia representado en nueve segundos menos que su tiempo récord.

- jQuédese donde esta! -exclamé-. Estaré listo en el acto.

Luego me transformé en Benny Grey, el descolorido criado para todo que comete los
crimenes en La casa sin puertas; dos toques rapidos para dibujar unas lineas desde la nariz
hasta las comisuras de la boca, unas ligeras bolsas bajo los 0jos, y crema Max Factor nimero
5 por todo el rostro, sin emplear mas de veinte segundos en toda la transformacion... Podia
hacerlo dormido; La casa sin puertas se mantuvo en cartel durante noventa y dos
representaciones consecutivas antes de que la hicieran en pelicula.

Me volvi hacia Broadbent y éste se quedd sin aliento.

- iDios santo! Casi no puedo creerlo.
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Segui en mi papel de Benny Grey y ni siquiera sonrei. Lo que Broadbent no sabia era
que en realidad el maquillaje no era necesario. Desde luego, la pintura ayuda al actor, y yo la
habia usado principalmente porque él esperaba que lo hiciese: como todos los no iniciados,
creia que las transformaciones se lograban con pintura y polvos.

Dak seguia mirdndome.

- Es increible-dijo con admiracién-. Oiga, ¢podria hacer algo parecido conmigo? ¢Algo
rapido?

Estaba a punto de admitir que no, cuando me di cuenta de que su pregunta desafiaba mi
orgullo profesional. Me senti tentado de decirle que si mi padre le hubiese tomado bajo su
tutela a la edad de cinco afios, ahora posiblemente estaria capacitado para vender entradas en
una barraca de feria, pero luego lo pensé mejor.

- ¢S6lo quiere estar seguro de que no le reconoceran?-pregunteé.

- Si, si. ¢No podria maquillarme, o ponerme una nariz falsa, o algo por el estilo? Meneé
la cabeza.

- No importa como le maquillase, siempre pareceria un nifio disfrazado para el carnaval.
Usted no puede actuar, y nunca aprendera a su edad. No tocaremos su rostro.

- ¢(Eh? Pero con esta nariz que tengo. . .

- Esclucheme. Cualquier cosa que hagamos con esa nariz solo servira para que la gente
se fije en ella, puedo asegurarselo. Sin embargo, creo que bastara con que si nos encontramos
con un conocido suyo, éste le mire y se diga: “Caramba, ese tipo alto me recuerda a Dak
Broadbent. No es Dak, desde luego, pero se le parece mucho”. ;Qué opina de eso?

- Pues... creo que es lo que necesito. Mientras esa persona esté segura de que no soy Yo,
todo ird bien. Se supone que ahora me encuentro en... Bien, en estos momentos no deberia
estar en la Tierra.

- Su amigo estara completamente seguro de que no es usted, porque cambiaremos su
manera de andar. Ese es su rasgo mas distintivo. Si su modo de caminar no es el mismo,
entonces no puede ser usted... debe de tratarse de algun otro hombre alto y musculoso que se
le parece.

Bien, enséfieme como debo andar.

No, nunca lo aprenderia. Yo le obligaré a que camine tal como yo quiero que lo haga.

¢ Cémo?

- Pondremos un pufiado de piedrecitas o algo equivalente en la puntera de sus zapatos.
Eso hara que encoja los dedos de los pies y le obligara a caminar erguido. Le serd imposible
deslizarse sobre el suelo con ese paso felino propio de un piloto. Mmmm... Ademas, le pondré
una tira de cinta adhesiva de un hombro al otro para que no se olvide de sacar el pecho. Con
eso bastara.
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- ¢Cree que nadie podra reconocerme solo porque camine de manera distinta?

- Desde luego. Un conocido suyo no sabra explicar por qué se siente seguro de que no
es usted, pero el mismo hecho de que su conviccion sea subconsciente y sin explicacion no le
dejara la menor duda sobre ello. Bueno, le maquillaré un poco, para que se sienta mas
tranquilo, pero en realidad no es necesario.

Regresamos juntos al salén de la suite que ocupaban. Yo seguia en mi papel de Benny
Grey; una vez que adopto cualquier papel, necesito un esfuerzo consciente de la voluntad para
volver a asumir mi propia personalidad. Dubois estaba hablando por el vide6fono; levant6 la
vista, me mir6 un momento y se quedod con la boca abierta. Salié corriendo de su rincon y
exclamo:

- ¢Quién es ése? ¢ Y ddnde estd nuestro actor?

Después de su primera mirada, se dirigia a Broadbent, sin molestarse en examinarme con
detenimiento. Benny Grey es un tipo de aspecto tan insignificante y vulgar que no hay
necesidad de mirarle dos veces.

- ¢ Qué actor? -contesté, con el murmullo opaco y descolorido de Benny.

Aquello hizo que Dubois se volviera hacia mi. Me mird, y luego sus 0jos se clavaron en
mis ropas. Broadbent estall6 en una risotada y le palme6 la espalda.

- ¢Y t0 decias que no podia actuar? -Luego afiadio, cortante-: ¢Has hablado con todos,
Jock?

- Si. Dubois me contempld perplejo y luego aparto la vista.

- Bien. Tenemos que salir de aqui dentro de cuatro minutos. Veamos con qué rapidez
puede transformarme, Lorenzo.

Dak se habia quitado un zapato, y se levant6 la camisa a fin de que yo pudiera colocarle
la cinta adhesiva en los hombros. De pronto se encendio la luz que habia sobre la puerta
y el zumbador de llamada empez6 a sonar. Dak se qued6 inmovil.

-Jock, ¢esperamos a alguien?

- Probablemente es Langston. Me dijo que trataria de ponerse en contacto con nosotros
antes de marcharnos.

Dubois se dirigio hacia la puerta.
- Quizé no sea él -apuntd Broadbent-. Puede que...

No llegué a saber quién pensaba Broadbent que podia ser, porque Dubois ya abria la
puerta. Encuadrado en el dintel, semejante a un espectro de pesadilla, aparecié un marciano.
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Por un segundo que parecio toda una vida de agonia, no pude ver méas que al marciano.
No me fijé en el humano que le seguia, ni vi la varita mortal que el marciano llevaba en uno
de sus seudomiembros.

Luego el marciano se deslizo dentro de la habitacidn, el humano que iba con él le siguid,
y la puerta volvid a cerrarse automaticamente. EI marciano grazné:

- Buenas tardes, caballeros. ¢Acaso piensan marcharse?

Me quedé helado, sin poder pensar en nada, bajo los efectos de un agudo ataque de
xenofobia. Dak estaba en desventaja por hallarse a medio vestir. Pero el pequefio Jacques
Dubois actué con un sencillo heroismo que le convirti6 en mi hermano aun en el mismo
momento de morir... Se lanzé de cabeza contra aquella varita mortal. De frente... sin intentar
esquivar su destructor disparo.

Debid de morir, con un agujero en el vientre por el que se podia pasar el brazo, antes de
llegar al suelo. Pero no solto su presa, y el seudomiembro se estird como si fuese de

goma y luego se partié a unos centimetros del cuello del monstruo. El pobre Jock aln
tenia la varita entre las manos.

El terrestre que habia seguido a aquella cosa maloliente y maligna al interior de la
habitacion tuvo que hacerse a un lado para poder disparar... pero cometié un error. Debio
atacar primero a Dak y luego a mi. En vez de eso, desperdici6 su primer tiro sobre Jock, y ya
no tuvo tiempo de volver a disparar, porque Broadbent le deshizo el rostro de un solo tiro.
Hasta entonces no supe que Dak iba armado.

Privado de su arma, el marciano no intent6 la huida. Dak se le acercé de un salto y dijo:
- jAh, Rrringriil, te saludo!

- Te saludo, capitdn Dak Broadbent -grazn6 el marciano, y luego afiadio-: ¢Avisaras a
mi nido?

-Avisareé a tu nido, Rrringriil.
- Te doy las gracias, capitdn Dak Broadbent.

Dak estiro el brazo, con el largo y huesudo indice extendido, e introdujo éste en el ojo
del marciano, empujando con todas sus fuerzas hasta que los nudillos presionaron contra la
caja craneana del monstruo. Luego retird la mano y su dedo aparecié bafiado en un liquido
verdoso. Los miembros nudosos del extrafio ser se replegaron hasta el interior del tronco en
un espasmo reflejo, pero aun después de su rapida agonia el marciano siguié erguido sobre su
base. Dak se retird con rapidez hacia el lavabo, y oi como se lavaba las manos. Yo me quedé
alli plantado, casi tan inmdvil como el ya difunto Rrringriil.

Broadbent aparecié de nuevo, secandose las manos con el faldon de la camisa, y se
dirigio hacia mi.

- Tenemos que limpiar todo esto. No nos queda mucho tiempo. Parecia que hablaba de
un vaso de agua derramada.
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Barboté una frase incomprensible, tratando de hacerle entender que yo no queria saber
nada de todo aquello, que lo mejor seria llamar a la policia, que mi mayor deseo era salir de
alli antes de que ésta llegase, que él podia hundirse en el infierno con su maldito trabajo de
suplantacion y que en aquellos momentos planeaba hacerme crecer unas alas y salir volando
por la ventana.

Dak barrio todas aquellas incoherencias con un gesto.

- No pierda el control, Lorenzo. Vamos muy retrasados. Ayudeme a llevar los cuerpos
hasta el cuarto de bafio.

- ¢Qué? iDios del cielo! Cerremos la puerta y salgamos de aqui cuanto antes. Aln
tenemos una posibilidad de que no nos cojan con las manos en la masa.

- Posiblemente lo conseguiriamos -admitié Dak-. Pero verian en el acto que Rrringriil
matd a Jock... y no puedo permitir que sepan eso. Al menos por ahora. No nos conviene que
los periddicos publiquen una historia truculenta respecto a un marciano que ha asesinado a un
terrestre. De manera que céllese y ayudeme.

No me quedaba otro remedio que callarme y ayudarle. Me serené un poco cuando
recordé que Benny Grey era un malvado sadico psicépata que disfrutaba desmembrando a sus
victimas. De manera que dejé que Benny Grey arrastrase los dos cuerpos humanos hasta el
bafio, mientras Dak cogia la varita marciana y cortaba a Rrringriil en pedacitos lo bastante
pequerios para que fuesen manejables. Tuvo la precaucion de hacer el primer corte debajo de
la caja craneana, de modo que se derramase la menor cantidad posible de la savia vital del
marciano. Sin embargo, yo no pude ayudarle en su trabajo. Tenia la impresién de que un
marciano muerto olia alin peor que uno vivo.

El water estaba disimulado detrds de una mampara corrediza del cuarto de bafio, al lado
del bidé. No lo habriamos encontrado de no ser porque la puerta estaba marcada con el
acostumbrado trébol radiante. Tras empujar los trozos de Rrringriil por la taza hasta hacerlo
desaparecer (yo consegui reunir el suficiente valor para ser de alguna utilidad), Dak se dedico
a la més desagradable tarea de descuartizar y hacer pasar los cuerpos humanos, usando la
varita y, desde luego, haciendo su trabajo dentro de la bafiera.

Es sorprendente la cantidad de sangre que contiene un hombre. Abrimos todos los grifos
y dejamos correr el agua hasta que terminamos; a pesar de todo, fue un espectaculo de lo méas
desagradable. No obstante, cuando Dak quiso cortar los restos del pobre Jock, no le fue
posible continuar. Sus ojos se llenaron de lagrimas, cegandole, y tuve que apartarle a un lado
antes de que se rebanase una mano. Dejé que Benny Grey se hiciese cargo de aquel asunto.

Cuando terminé no quedaba nada en la suite que indicase que alli habian estado dos
hombres y un monstruo. Lavé la bafiera con el mayor cuidado y me puse de pie. Dak estaba
en la puerta del bafio, y parecia tan sereno como siempre.

-Ya he limpiado el suelo -anuncio-. Supongo que un técnico criminalista con los
instrumentos adecuados podria reconstruir lo sucedido; pero tenemos que confiar en que nadie
sospechara nada. De modo que salgamos de aqui cuanto antes. Hemos de recuperar casi doce
minutos. jVamos!
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No pude reunir el valor suficiente para preguntarle donde o por que.
- De acuerdo-dije-. Vamos a terminar con sus zapatos. Dak mene¢ la cabeza.

- No. Solo serviria para impedirme correr. En estos momentos la velocidad es maés
importante que el riesgo de ser reconocidos.

- Como quiera -dije, y le segui hasta la puerta.
Dak se detuvo y continud:

- Es posible que haya otros esperando. Si es asi, dispare primero y haga las preguntas
después; no le conviene hacer otra cosa.

Broadbent llevaba la varita desintegradora en la mano, oculta por la capa.
- ¢Marcianos?
- O terrestres. O los dos a la vez.

- Digame, Dak, ¢era Rrringriil uno de aquellos cuatro que vimos en el bar de Casa
Mariana?

- Desde luego. ¢Por qué cree que le llamé por el videdfono para sacarle de alli y decirle
que viniera al hotel? O bien le seguian a usted, igual que nosotros, 0 me seguian a mi. ¢(No lo
reconocig?

- Naturalmente que no. Todos esos monstruos me parecen idénticos.
-Y ellos dicen que nosotros somos todos iguales. Aquellos cuatro eran Rrringriil, su
hermano acoplado Rrringlath y otros dos de su mismo nido, pero de linajes divergentes. Y

ahora callese. Si ve a un marciano, dispare. ¢ Tiene la otra pistola?

- Si. Oiga, Dak, no sé nada de lo que esta pasando, pero ya que esas bestias estan contra
usted, yo sigo a su lado. Odio a los marcianos.

Dak pareci6 ofendido.
- No sabe lo que dice. No luchamos contra los marcianos. Esos cuatro son renegados.
- ¢Qué? En tal caso, yo...

- Cierre el pico. Esta ya demasiado metido en esto para salirse. Ahora camine de prisa
hasta llegar al ascensor exprés. Yo cubriré la retaguardia.

Me callé. Estaba demasiado metido en aquel asunto, eso era innegable.
Caimos como una bala hasta los niveles inferiores a la calle y nos dirigimos hacia los

tubos neumaticos. Una capsula de dos pasajeros acababa de llegar. Dak me hizo entrar de un
empujén y no tuve tiempo de ver cdmo marcaba el nimero de destino. Pero no me sorprendi
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cuando el cinturon automatico de detencion se abridé y pude ver el parpadeante anuncio
luminoso “ESPACIOPUERTO JEFFERSON-Salida”.

Tampoco me preocupaba mucho en qué lugar me encontrase, mientras fuera lo mas
alejado posible del Hotel Eisenhower. Los pocos minutos que habia estado en el tubo
neumatico habian sido suficientes para que me formase un plan... Vago, sin detalles y

sujeto a cambios sin previo aviso, como dice la letra pequefia de los contratos, pero un
plan al fin y al cabo. Podia describirse con una sola palabra: jdesaparecer!

Aguella misma mafana el plan me habria resultado dificil de realizar; en nuestra
civilizacion, un hombre sin dinero se encuentra tan indefenso como un recién nacido. Pero
con cien imperiales en el bolsillo podia ir lejos y de prisa. No me sentia en deuda con Dak
Broadbent. Por sus propias razones... que no eran las mias, casi habia conseguido que me
mataran, luego me habia hecho ayudarle a eliminar los rastros de un crimen, y me habia
convertido en un fugitivo de la justicia. Pero la policia no nos habia alcanzado, por lo menos
hasta aquel momento, y ahora, una vez me sacudiera de encima a Broadbent, podia olvidarme
de todo aquello y pensar que habia sido una pesadilla. Parecia improbable que nadie me
relacionase con el asunto, aunque llegasen a descubrir lo sucedido... Por suerte, un caballero
siempre lleva guantes, y yo sélo me habia quitado los mios para colocarme el maquillaje, y
luego durante la macabra limpieza en el cuarto de bafio.

Aparte de la simpatia propia de un adolescente que senti al pensar que Dak luchaba
contra los marcianos, yo no tenia ningun interés por sus planes, e incluso esa simpatia se
desvanecio cuando supe que le gustaban los marcianos en general. No queria tocar su empleo
para actuar de doble ni a una distancia de cien metros. jAl diablo con Broadbent! Todo lo que
yo deseaba en la vida era el dinero suficiente para mantener juntos cuerpo y alma, y una
oportunidad para poder practicar mi arte; el jugar a policias y ladrones no me tentaba en
absoluto... no era méas que mal teatro.

El Espaciopuerto Jefferson me parecié hecho a la medida para mis proyectos de
desaparicion. Lleno de gente apresurada, con muchas idas y venidas, y una red de tubos
neumaticos que salian de alli con destino a todas partes. Si Dak apartaba los ojos de mi
persona aunque sélo fuese medio segundo, cuando quisiera darse cuenta yo me encontraria a
medio camino de Omaha. Me quedaria quieto durante unas semanas y luego me pondria en
contacto con mi gente para saber si alguien me andaba buscando.

Pero Dak hizo que yo saliera de la capsula delante de él, o de otro modo le habria cerrado
la puerta en las narices y huido de alli como un rayo. Hice como si no notase nada y me pegué
a el como un perrito mientras subiamos por la cinta transportadora en direccion al gran
vestibulo central. La cinta transportadora nos dejé justo entre los mostradores de la Pan-Am y
de las Lineas Espaciales Americanas, pero Dak atravesod la enorme sala llena de gente,
dirigiéndose hacia el despacho de Diana, Ltd. Pensé que iba a comprar billetes para el correo
nocturno a la Luna, aunque no pude comprender como pensaba hacerme pasar a mi sin
pasaporte ni certificado de vacunacion; sin embargo, ya habia visto que Broadbent tenia
recursos para todo. Decidi que el momento méas propicio para perderme seria cuando sacase la
cartera para pagar; cuando un hombre cuenta su dinero, siempre hay unos instantes en que sus
0jos y su atencion estan completamente ocupados.

Pero pasamos por delante del despacho de Diana, Ltd, sin detenernos y nos metimos por
un pasillo con el rétulo Hangares Particulares. No habia nadie en el corredor, y las paredes
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estaban desnudas; me di cuenta con abatimiento de que habia dejado pasar mi oportunidad
alla atras, en el ajetreo del vestibulo principal, y me detuve.
- Dak, ¢vamos a salir de aqui en una nave espacial? -quise saber.

Desde luego.

Esta usted loco. No tengo documentacion, ni siquiera un pase turistico para la Luna.

No lo necesita.

- ¢COmo? Me parardn en Emigracion. Y luego un policia grandote empezard a hacer
preguntas dificiles.

Una mano del tamafio de un jamon se cerrd sobre mi brazo.

- No perdamos mas tiempo. ¢Por qué tiene que pasar por la oficina de Emigracion
cuando oficialmente usted no se marcha? ;Y para que tengo que ir yo por alli, cuando
oficialmente nunca he llegado? A paso rapido, muchacho.

Yo era bastante fuerte y casi tan alto como Dak, pero me senti como si un policia robot
de trafico me estuviera arrastrando fuera de una zona de peligro. Vi un letrero que decia
Cabaleros e hice un esfuerzo desesperado para terminar con aquella situacion.

- Dak, un momento, por favor. Tengo que ir al lavabo. Mi compafiero me hizo una
mueca.

- ¢Ah, si? Ya fue antes de que saliéramos del hotel. Ni detuvo su marcha ni me solto.

- Es que estoy enfermo de los rifiones...

-Amigo Lorenzo, de lo que esta enfermo es de miedo. Le diré lo que vamos a hacer. ;Ve
aquel policia de alli?

Al final del pasillo, en las oficinas administrativas, un agente de la ley estaba buscando
alivio para sus pies planos, apoyandose en uno de los mostradores.

- Pues me doy cuenta de que siento remordimientos por todos mis pecados -continud
Dak-. Necesito confesarlo todo... como usted ha asesinado a un turista marciano y a dos
ciudadanos terrestres... cdmo me amenazo con esta pistola y me obligd a ayudarle a eliminar
los rastros de su horrendo crimen. También le diré...

¢Se ha vuelto loco?

Casi completamente, por la angustia y los remordimientos de conciencia, compariero.

Pero... no puede probar nada contra mi.

- ¢No? Creo que mi historia serd& mas convincente que la suya. Yo conozco todos los
antecedentes del caso y usted no. Yo sé toda su historia y usted no sabe nada de mi. Por
ejemplo...
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Luego Dak mencion6 un par de detalles de mi pasado que yo hubiera jurado que estaban
enterrados en el olvido. Era verdad que en dos ocasiones habia participado en revistas que no
eran aptas para verlas en familia, pero un hombre tiene que comer. En cuanto a aquella factura
del hotel, si bien es cierto que dejar de pagar la cuenta del hotel en Miami Beach tiene la
misma pena que un asalto a mano armada en cualquier otro lugar, eso siempre me habia
parecido una actitud muy provinciana... De todos modos, yo habria pagado si hubiese tenido
el dinero. Y respecto a aquel desagradable incidente en Seattle... Bien, quiero decir que Dak
sabia muchas cosas de mi pasado, pero que no las habia interpretado correctamente. De todas
maneras...

- Por lo tanto-prosiguié Dak-, vamos a ver al agente y se lo explicamos todo. Le apuesto
siete contra dos a que sé cual de los dos saldra primero bajo fianza.

Por lo tanto, seguimos caminando hacia el policia y pasamos por su lado sin detenernos.
Estaba hablando con una empleada, y ninguno de los dos se molesté en mirarnos. Dak saco
del bolsillo dos billetes en los que se leia Pase de andenes -Permiso de reparaciones -Hangar
K127 y los insert6 en el monitor. La maquina los examin6 con un leve zumbido y luego se
ilumind una pantalla rectangular con instrucciones para que tomasemos un coche subterraneo,
con destino King 127. La puerta se abrid y se volvid a cerrar detras de nosotros mientras una
VOz mecanica repetia dos veces: “Rogamos tengan cuidado y estén atentos a los avisos de
radiacion. La administracion del Espaciopuerto no se hace responsable de los accidentes
ocurridos mas alla de esta puerta”.

Una vez nos encontramos en el coche de transporte, Dak marcd un nimero de destino
completamente distinto; la maquina dio media vuelta, escogié una onda de fuerza y salimos
por un tanel debajo del campo de aterrizaje. Todo aquello ya no me importaba; me sentia
incapaz de preocuparme por nada.

Cuando descendimos del coche de transporte, éste regres6 por donde habia venido.
Delante de mi habia una escalera que desaparecia en el techo de acero que cerraba el tanel.
Dak me empujo.

-Arriba-dijo.

Al final de la escalera habia una puerta con un letrero: EXPOSICION RADIACTIVA-
Optimax 13 segundos. Los nimeros estaban escritos con yeso. Me detuve indeciso. No sentia
especial carifio por mis descendientes, pero no soy ningln estupido. Dak sonrid y dijo:

- ¢Acaso lleva zapatos de plomo? Abra la puerta, salga rapido y suba la escalerilla hasta
el interior de la nave. Si no se detiene para rascarse la cabeza, podra hacerlo con tres segundos
de sobra.

Creo que me sobraron cinco segundos. Me encontré a la luz del sol a lo largo de unos
tres metros y luego me vi metido en un tanel vertical dentro de la nave. Subi los peldafios de
tres en tres.

Aparentemente, aquella nave espacial era muy pequefia. Por lo menos la cabina de
control era muy reducida; no habia podido ver el exterior de la nave. Las Unicas naves
interplanetarias en que habia estado eran los correos de la Luna Evangeline y su gemelo
Gabriel, y eso fue en aquella ocasion en que incautamente acepté un contrato lunar con una
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clausula de participacion en pérdidas y ganancias; nuestro empresario tuvo la brillante idea de
gue una compafiia a base de gimnastas, equilibristas y acrébatas seria un éxito en la gravedad
de la Luna, que es un sexto de la de la Tierra, lo cual era correcto, pero no calculo el tiempo
necesario para los ensayos hasta que nos acostumbrasemos a la baja gravedad del satélite.
Tuve que recurrir a la Ley de Viajeros Desamparados para poder regresar por cuenta del
Gobierno, y perdi todo mi guardarropa.

La cabina de control estaba ocupada por dos hombres; uno de ellos se hallaba tendido en
la mas proxima de las tres literas de aceleracion manipulando en los instrumentos que tenia
ante si, mientras que el otro hacia algo extrafio con un destornillador. EI que estaba en la litera
me miro, pero no dijo nada. El otro dio media vuelta, pareci6 preocupado y dijo sin dirigirse a
mi:

- ¢Qué le ha sucedido a Jock? Dak surgio6 de la escotilla detras de mi, como impulsado
por un cafion.

- No tenemos tiempo para explicaciones -dijo cortante-. ¢Habéis tenido en cuenta el
compensar su masa?

- Red, ¢tenemos ya la érbita de lanzamiento? ¢ Estas en contacto con la torre de control?
El hombre de la litera contestd tranquilamente:

- He estado calculando la érbita cada dos minutos. Tenemos el permiso de la torre.
Menos cuarenta... y siete segundos.

- jSal de la litera! jFuera de aqui! VVoy a salir en esa Orbita.

El llamado Red sali6 sin prisas de la litera, mientras Dak se instalaba en su lugar. El otro
hombre me obligé a tenderme en la litera del copiloto y me at6é un cinturén de seguridad por
encima del pecho; a continuacion dio media vuelta y se dejo caer por la escotilla. Red le
siguio, y luego se detuvo con la cabeza y los hombros al nivel del suelo.

- Los billetes, por favor -dijo alegremente.

- jOh, carambal!
Dak se aflojo el cinturon de seguridad, busco en uno de sus bolsillos, sacé los pases que
habia usado para meternos a los dos de contrabando en aquella nave y se los tiré a Red.

- Gracias-dijo éste-. Ya les veré el domingo después de misa. jBuen despegue y todo lo
demas!

Su cabeza desaparecié por la escotilla un instante después. Oi como se cerraba la
compuerta hermética y noté la familiar opresion en los oidos, producida por el aumento de
presion. Dak no contestd a la despedida de su compafiero, tenia los ojos fijos en los
instrumentos de vuelo y estaba haciendo algunas rectificaciones de Gltima hora.

-Veintiln segundos -dijo dirigiéndose a mi-. Despegaremos con la maxima aceleracion.
Asegurese de que tiene los brazos sobre la litera y relaje los masculos. El primer salto sera
desagradable.
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Hice lo que me decia y esperé durante horas con la misma tensién que experimentaba
siempre antes de levantarse el telon. Por fin, dije:

- (Dak?

- jCallese!

- Solo una pregunta: ¢adonde vamos?
-A Marte.

Vi como su pulgar apretaba un bot6n rojo, y me desmayeé.

2

¢Qué hay de gracioso en un hombre que se marea en el vacio? A esos imbéciles con un
estdmago a prueba de bombas siempre les causa risa... Estoy seguro de que les divertiria lo
mismo que su abuela se rompiese las dos piernas.

Huelga decir que sufri un mareo espacial asi que la nave se puso a navegar en caida libre.
No tardé en recuperarme, ya que tenia el estdbmago casi vacio: no habia ingerido alimento
alguno desde el desayuno. No obstante, segui encontrdndome mal durante el resto de aquel
maldito viaje, que se me hizo eterno. Tardamos una hora y cuarenta y tres minutos en llegar al
punto de reunién, lo cual, para un topo terrestre como yo, equivalia a mil afios en el
purgatorio.

Pese a todo, debo decir algo en defensa de Dak: no se burl6 de mi debilidad. Dak era un
profesional, y considerd normal mi reaccion, haciendo gala de la cortesia habitual en una
azafata; no como esos cretinos de cabeza vacia y voz estridente que uno encuentra en las listas
de pasajeros de los correos a la Luna. Si yo mandase, haria que todos esos estupidos fueran
olvidados en una lejana orbita hasta que se murieran de risa en medio del vacio.

A pesar de los agitados pensamientos que bullian en mi cabeza y de las miles de
preguntas que deseaba formular, llegamos al punto de reunion con la gran nave
interplanetaria, que nos esperaba en Orbita alrededor de la Tierra, antes de que yo fuera capaz
de sentir interés por nada. Creo que si alguien se acercase a una victima del mareo espacial y
le comunicase que iba a ser fusilado al amanecer, la Gnica respuesta seria: “;De veras?
¢Quiere alcanzarme esa bolsa, por favor?”.

Al fin empecé a recuperarme; al menos ya no deseaba morirme cuanto antes, sino que
empezaba a sentir un leve deseo de seguir viviendo. Dak se mantuvo ocupado con la radio la
mayor parte del tiempo, al parecer comunicando con algun punto que se hallaba en
movimiento, ya que pude observar que sus manos manipulaban sin cesar el control
direccional de la radio, como un artillero que tuviera muchas dificultades para apuntar su
arma. No pude oir lo que decia, ni siquiera leer el movimiento de sus labios, porque mantuvo
la cabeza pegada al micréfono durante toda la conversacion. Presumi que hablaba con la gran
nave estelar con la que teniamos que encontrarnos.
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Pero cuando aparto el micro a un lado y encendié un cigarrillo, hice un esfuerzo para
reprimir las nduseas que la simple vista del humo me producia y le pregunté:

- Dak, ¢no cree que ha llegado el momento de que me lo cuente todo?
- Tendremos mucho tiempo para ello durante el viaje a Marte.

-Vaya, siempre esquivando la cuestion -protesté débilmente-. Yo no quiero ir a Marte.
Nunca habria aceptado su absurda oferta si me hubiera dicho que tendria que ir a Marte.

- Como guste. No necesita ir, i no quiere.
- ¢Cbémo?

- La compuerta neumatica estd detrés de usted. Salga y empiece a andar. No se olvide
de cerrar la puerta tras de si.

Preferi no contestar a aquella ridicula sugerencia. Dak continuo:

- Pero si, como imagino, no puede respirar en el vacio, lo mejor que puede hacer es
venir conmigo a Marte... Yo me cuidaré de que regrese a la Tierra. ElI Can Do... esta nave...
estd a punto de entrar en contacto con el Go For Broke, una nave espacial a reaccion de alta
aceleracion. Unos diecisiete segundos después de que establezcamos contacto, el Go For
Broke se dirigird a Marte... Tenemos que estar alli el proximo miércoles.

Yo le contesté con la obstinacion propia de un enfermo.

- No quiero ir a Marte. Me quedaré en esta nave. Alguien tendra que devolverla a la
Tierra. No podran engafiarme.

- Es cierto -admitio Dak-. Pero usted no se quedarad aqui. Los tres individuos que se
supone que tripulan esta nave, de acuerdo con los registros del Espaciopuerto Jefferson, se
encuentran ahora en el Go For Broke. Ya habrd observado gque ésta es una nave para tres
tripulantes. Me temo que ninguno estara dispuesto a cederle su sitio. Ademas, ;cOmo pasaria
por Inmigracion cuando llegase al campo?

- iNo me importa! Al menos volveré a estar en tierra firme.

-Y también en la carcel, acusado de cualquier crimen, ademas de entrada ilegal en el
territorio y asalto a mano armada en una nave espacial. Como minimo creerian que pretende
entrar en el pais ilegalmente, y se lo llevarian a algun lugar tranquilo donde pudieran clavarle
una aguja detras del globo ocular para hacerle decir la verdad. Ellos sabrian las preguntas que
debian hacerle y usted no podria evitar contestarles. Pero no podria complicarme a mi, porque
el bueno de Dak Broadbent no ha regresado a la Tierra desde hace mucho tiempo, y tiene
excelentes testigos para probarlo.

Reflexioné sobre sus palabras, sintiéndome mareado de nuevo, tanto por los efectos del
miedo como por la sensacion de flotar en el vacio.

- ¢De modo que me denunciaria a la policia? Sucio y escurridizo... Me interrumpi, por
falta de un insulto adecuado.
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- iOh, no! Mire, hijo, yo puedo meterle el miedo en el cuerpo y hacerle creer que le
entregaré a la policia... pero la verdad es que no soy capaz de ello. Sin embargo, Rrringlath, el
hermano acoplado de Rrringriil, sabe con certeza que éste entrd por aquella puerta y no volvié
a salir. Denunciara el caso a la policia. Los hermanos acoplados constituyen un parentesco tan
intimo que nunca podremos comprenderlo, ya que nosotros no nos reproducimos por escision.

A mi no me importaba que los marcianos se reprodujeran como los conejos o que la
cigiefia los trajera en un pafiuelo colgado del pico. A juzgar por las palabras de Dak, no me
cabia la menor duda de que nunca podria regresar a la Tierra, y asi se lo dije. Dak mened la
cabeza.

- Nada de eso. Tenga confianza en mi y volveremos a hacerle entrar del mismo modo
que salio de alli. Dentro de unos dias saldra del mismo espaciopuerto, o de algun otro, con un
permiso de salida que dird que usted es un mecanico que acaba de realizar una reparacion... e
ird vestido con un mono manchado de grasa y llevara las herramientas adecuadas para
demostrarlo. ¢Acaso un actor como usted no podra representar el papel de un mecanico
durante algunos minutos?

- jPues claro que si! Pero...

- Entonces estamos de acuerdo. Usted no se separe del viejo Dak, y él tendra cuidado de
que no le pase nada. Tuvimos que movilizar nada menos que a ocho miembros del Gremio de
Pilotos para este asunto, a fin de que yo pudiera llegar a la Tierra y los dos pudiéramos salir
de alli; cuando sea necesario, volveremos a hacerlo. Pero usted no podria hacer nada sin que
los pilotos le ayuden.-Sonrio-. En el fondo,

todo piloto es un poco un contrabandista. Tal como esta el negocio del contrabando en
estos dias, todos nosotros nos hallamos siempre dispuestos a ayudarnos frente a los guardias
de los espaciopuertos. Sin embargo, una persona que no pertenezca a nuestra asociacion
generalmente no obtiene semejante ayuda.

Traté de dominar los movimientos de mi estbmago y pensar en todo aquello.

Dak, ¢acaso se trata de un asunto de contrabando? Porque yo...

iOh, no! La Unica mercancia ilegal que Ilevamos es usted.

Iba a decir que no considero el contrabando como un crimen.

- ¢Y quién lo hace? Sélo aquellos que ganan dinero limitando el libre trafico de
mercancias. Pero aqui solo se trata de representar el papel de otra persona, Lorenzo, y usted es
el hombre que necesitamos. No fue una casualidad que nos encontrasemos en aquel bar; le
seguiamos desde hacia dos dias. Tan pronto como llegué a la Tierra me dirigi directamente a
donde sabia que podia encontrarle -fruncié el cefio-. Quisiera poder estar seguro de que
nuestros honorables enemigos me estaban siguiendo a mi, y no a usted.

- ¢Por qué?

- Si me seguian a mi es porque trataban de descubrir lo que me traia entre manos, lo
cual no tiene importancia, ya que nuestras respectivas posiciones estan perfectamente
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definidas; sabemos que somos enemigos. Sin embargo, si le seguian a usted, entonces
conocian el propdsito que me guiaba... conseguir un actor para representar el papel.

- Pero ¢cdmo iban a saberlo, a menos que usted se lo dijera?

- Lorenzo, este asunto es muy importante, mucho mas de lo que pueda imaginar. Yo no
lo sé todo; y cuanto menos sepa usted de todo ello hasta que necesite la informacion, mucho
mejor para usted. Pero puedo decirle esto: se ha proporcionado a la gran computadora
electronica del Centro Censal del Sistema en La Haya una lista de caracteristicas personales, y
la maquina las ha comparado con las caracteristicas personales de todos los actores
profesionales existentes en el Sistema Solar. Se ha hecho con toda la discrecion y el secreto
posibles, pero siempre cabe que alguien haya adivinado nuestro propdésito y haya hablado. Las
especificaciones se referian a la identificacion del original y del actor que debia actuar como
doble, ya que el trabajo tiene que ser perfecto.

-Ya. ;Y el cerebro electronico decidié que yo era el hombre adecuado para este trabajo?

- Si. Usted... y otro actor.

Aquélla era otra magnifica ocasion para que yo mantuviera la boca cerrada. Pero no me
habria contenido aunque me fuera en ello la vida... lo que en cierto modo era verdad.

Necesitaba saber quién era el otro actor considerado competente para desempefiar un
papel que requeria mis condiciones Unicas de artista.

- ¢Otro? ;Quién es?

Dak me contempl6 durante un momento. Pude ver como vacilaba antes de contestar.

- Pues... un individuo llamado Orson Trowbridge. ¢ Le conoce?

- jEse aficionado!

Por un momento me senti tan furioso que llegué a olvidar el mareo.

- ¢Es posible? He oido decir que es muy buen actor.

No pude evitar sentirme indignado ante la idea de que alguien pudiera pensar ni por un
momento que aquel ignorante de Trowbridge podia desempefiar un papel destinado a mi.

- jEse molino de viento!... jEse escupepalabras!

Me callé, comprendiendo que era mas digno ignorar a semejantes colegas... si la palabra
“colega” podia aplicarse a tales actorzuelos. Trowbridge era tan engreido que si la obra
indicaba que debia besar la mano de una dama, el muy presumido evitaria hacerlo y besaria
sus propios dedos. Un narcisista, un vanidoso, sin alma de artista... (Cémo era posible que
semejante hombre pudiera llegar a vivir su papel?

Sin embargo, los caprichos de la fortuna le habian hecho rico, mientras los verdaderos
artistas pasaban hambre.
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- Dak, no puedo comprender como llegaron a pensar en él.

-Vera, nosotros no lo deseamos, se encuentra ligado a un largo contrato que haria su
ausencia muy evidente, y dificil de explicar. Tuvimos suerte de que usted estuviera
disponible. En cuanto usted aceptd nuestra oferta, Jock dio instrucciones para que retirasen el
equipo que trataba de llegar a un acuerdo con Trowbridge.

- jNaturalmente !

- Sin embargo, Lorenzo, quiero ser sincero con usted. Mientras usted se encontraba
mareado, llamé al Go For Broke y les dije que revocasen esas instrucciones y que nuestros
hombres volvieran a tratar con Trowbridge.

- ¢Qué?

- Usted tuvo la culpa, amigo. Mire, cuando alguien de mi profesion se compromete a
llevar una nave hasta Ganimedes lo hace dispuesto a llegar hasta alli con la carga 0 morir en
la empresa. Uno de nosotros no se desanima y trata de desertar mientras todavia estan
cargando la nave. Usted me dijo que aceptaba el trabajo... sin condiciones ni

reservas... usted lo aceptd. Unos minutos mas tarde hubo una pelea y perdi6 el valor.
Mas tarde tratd de huir de mi lado en el espaciopuerto. Hace s6lo diez minutos estaba aqui
gritando que queria volver a la Tierra. Es posible que sea usted mejor actor que Trowbridge.
No lo sé. Pero sé que necesitamos un hombre que no pierda la cabeza si hay problemas.
Tengo entendido que Trowbridge es de esa clase. De modo que si llegamos a un acuerdo con
él, le daremos el trabajo, le pagaremos a usted por las molestias que le hemos causado, no le
contaremos nada mas y le devolveremos a la Tierra. ;Me comprende?

Le comprendi perfectamente. Dak no habia usado la palabra adecuada; era posible que
no la conociese, pero me estaba diciendo que yo no me portaba como un buen artista. Lo mas
amargo era que tenia razon. No podia enfadarme con él, s6lo me senti avergonzado. Habia
sido un idiota al aceptar el contrato sin conocer mas detalles... pero me habia comprometido a
desempefiar un papel, sin condiciones ni clausulas evasivas. Ahora trataba de retirarme, como
un aficionado que siente miedo del publico.

“El espectaculo debe continuar” es una de las méas viejas reglas del teatro. Quiz& no
tenga una justificacion filosofica, pero las reglas por las que se rigen los hombres rara vez
estan sujetas a las normas de la Idgica. Mi padre habia creido en ello; yo le habia visto
representar dos actos con un ataque agudo de apendicitis y luego salir a saludar antes de
permitir que le llevaran a un hospital. Alun podia recordar su rostro mientras me miraba con el
orgullo del verdadero artista hacia los mal llamados actores, que se permiten defraudar al
publico.

- Dak -dije humildemente-, lo siento mucho. Estaba equivocado. Me miré fijamente.
- ¢Quiere decir que hara el trabajo?
- Si -Lo dije con sinceridad. Pero de repente recordé un factor que me impedia

representar el papel, tanto como si tuviera que actuar de Blancanieves en Los siete enanitos-.
Bien... oiga. Quiero hacerlo. Pero...
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- Pero ¢qué? -dijo con desdén-. ¢ Otra vez su maldito temperamento?

- iNo, no! Sin embargo, me ha dicho que ibamos a Marte. Dak, ¢es que tendré que
realizar mi papel rodeado de marcianos?

- ¢Como? Desde luego. ¢ Qué otra cosa hay en Marte?

- Pero, Dak, jno puedo soportar a los marcianos! Me ponen enfermo. No quisiera...
Trataré de no fracasar, pero es posible que eche a correr en cuanto los tenga a mi lado.

- jOh! Si es eso lo que le preocupa, ya puede olvidarlo.

- ¢Eh? Pero es que no puedo olvidarlo. Es algo superior a mi. Yo...

- Le he dicho que lo olvide. Amigo, sabiamos que era un patan en estas cuestiones... lo
sabemos todo respecto a usted, Lorenzo. Su miedo a los marcianos es tan irracional e

infantil como el horror a las arafias y a las serpientes. Pero ya lo hemos previsto y nos
ocuparemos de ello. Asi que puede olvidarse del asunto.

- Bien... de acuerdo.

No me sentia muy seguro, pero Dak habia pronunciado una palabra que ain me dolia,
“patan” jLos patanes son los del publico! De modo que me callé.

Dak se acerco al micro y no se molestd en procurar que yo no oyese su mensaje.

- Dandelion a Tumbleweed. Anulen el plan Inkblot. Proseguimos con el plan Mardi
Gras.

- ¢Dak? -dije cuando cortd.

- Luego -respondi6-. Estamos a punto de unir las Orbitas. El contacto puede ser un poco
violento, pero no podemos perder tiempo evitando los baches. Ahora callese y agarrese bien.

Y fue violento. Cuando me encontré dentro de la gran nave espacial me senti satisfecho
de volver a estar en caida libre; el mareo de la aceleracién es aun peor que el producido

por flotar simplemente en el vacio. Pero no estuvimos en caida libre durante mas de
cinco minutos; los tres hombres que tenian que regresar en el Can Do estaban ya en la camara
de transferencia, mientras Dak y yo flotAbamos hacia el interior de la otra nave. Los
momentos que siguieron me parecieron muy confusos. Supongo que en el fondo soy un topo
de tierra, porque me desoriento facilmente cuando no puedo distinguir el techo del suelo.
Alguien grito:

- ¢Donde esta?
Dak replicé:
-Aqui.

La misma voz insistio:
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- ¢Este? -como si no pudiera creer lo que veia.

- Si, si -repuso Dak-. Esta maquillado. No os preocupéis, todo va bien. Ayudadme a
colocarle en el prensa-uvas.

Una mano me agarré del brazo, remolcandome a lo largo de un estrecho pasillo, ain
flotando, y me meti6 en un camarote. En uno de los extremos, y colocadas junto a la pared,
habia dos literas de las Ilamadas prensa-uvas; unos tanques de presién hidraulicos, en forma
de bafiera, usados en las grandes naves a reaccion de alta aceleracion. Nunca habia visto uno,
pero en la obra Ataque a la Tierra usamos unos modelos de guardarropia bastante
convincentes.

En la pared, detras de las literas, habia un letrero: AVISO. No se sometan a mas de tres
gravedades sin un traje antipresion. Por orden de...

Giré lentamente en el aire sobre mi mismo antes de que pudiera acabar de leer el letrero,
y alguien me empuj6 dentro de una de aquellas bafieras. Dak y el otro hombre me estaban
atando a toda prisa los cinturones de seguridad cuando un altavoz colocado cerca de alli lanzé
un bramido horrisono. El ruido continué durante varios segundos, y luego se oyé una voz:

- jAtencion! jDos gravedades! jTres gravedades! jAtencion! jDos gravedades! jTres
minutos!

Y el bramido volvié a empezar.

En medio de aquel estruendo pude oir como Dak preguntaba:

- ¢ Tenéis el computador preparado? ¢La Orbita de lanzamiento calculada?

- Desde luego.

- ¢Donde esta la inyeccion? -Dak dio media vuelta en el aire y se dirigié a mi-: Oiga,
comparfiero, vamos a ponerle una hipodérmica. No es nada peligroso. Esta compuesta de
Antigrav y un estimulante... porque tendréd que estar despierto muchas horas para estudiar su
papel. Al principio notara cierto ardor en las érbitas de los ojos, y es posible que sienta algo
de picazon, pero no serd nada grave.

- iEspere, Dak, yo...!

- No queda tiempo. Tengo que ir a encender los fuegos de esta caldera.

Gir6 en el aire y salié de la habitacion antes de que yo pudiera terminar mi protesta. El
otro hombre me levant6 la manga del brazo izquierdo, colocé el aparato de aire comprimido
contra la piel y antes de que yo pudiera pronunciar otra palabra, ya habia recibido la inyeccion
hipodérmica. EI hombre salié de alli sin decir nada. El alarido del altavoz se interrumpio y
una voz anuncio:

- jAtencion! jDos gravedades! jDos minutos!

Traté de mirar a mi alrededor, pero la droga empezaba a hacer sentir sus efectos. Los
0jos me ardian y tenia la boca seca, y empecé a sentir un intolerable picor a lo largo de la
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columna vertebral; los cinturones de seguridad me impidieron aliviar aquella tortura, y quiza
también evitaron que me rompiera un brazo por la subita aceleracion. El rugido volvié a
apagarse, y esta vez oi la voz firme y llena de confianza de Dak:

- jAtencion! jUltimo aviso! jDos gravedades! jUn minuto! jDejen de jugar a las cartas y
tirense de cabeza a las literas! jVVamos a encender!

El alarido del altavoz fue reemplazado esta vez por un disco del Ad Astra, de Arkezian,
opus 61, en Do mayor. Se trataba de la discutida version de la London

Symphony, con su famoso ciclo de 14 notas que se metian en el timpano. Maltrecho,
confuso y seminarcotizado como me encontraba, ni siquiera aquello parecié causarme ningun
efecto... no se puede mojar el mar.

En aquel momento entré una sirena por la puerta. No tenia cola escamosa, desde luego,
pero se parecia mucho a mis suefios de una sirena. Cuando mis 0jos consiguieron enfocar

su figura, pude ver que se trataba de una joven muy bien parecida y de formas
exquisitamente femeninas, vestida con una blusa ajustada y pantalones cortos, nadando en el
aire con una soltura que indicaba que la caida libre en el espacio no era ninguna novedad para
ella. Me lanz6 una mirada seria, sin dignarse sonreir, se colocd en el otro prensa-uvas y se
agarro al pasamanos colocado al lado de aquella especie de bafiera... Ni siquiera se molesto en
sujetarse los cinturones de seguridad. La musica ataco el estruendoso final y senti que mi peso
aumentaba de un modo desmesurado.

Dos gravedades no son dificiles de soportar, especialmente cuando uno se encuentra en
un lecho liquido. La membrana plastica colocada en la parte interior del prensa-uvas se elevo
alrededor de mi cuerpo, soportando mi peso con firmeza; simplemente me senti muy pesado y
con cierta dificultad para respirar. A veces se oyen historias sobre pilotos que arrancan a una
aceleracion de diez gravedades, quedando destrozados a los pocos minutos, y no dudo que eso
sea posible; pero dos gravedades en el prensa-uvas no causan otro efecto que cierta sensacion
de languidez y el deseo de permanecer inmovil.

Pasd algun tiempo antes de darme cuenta de que la voz del comunicador interior se
dirigia a mi.

- jLorenzo! ;Como se encuentra, compafiero?

- Muy bien -contesté; pero el esfuerzo me quitd el aliento-. ;Cuéanto tiempo tendremos
que soportar esta aceleracion?

- Cosa de dos dias. Debi de lanzar un gemido, porque Dak ri6 alegremente.

- No se queje, amigo. Mi primer viaje a Marte duro treinta y siete semanas, todas ellas
en caida libre en una drbita eliptica. Usted va en un crucero de lujo: sélo dos gravedades
durante dos dias y una gravedad a la hora de dormir. Deberiamos cobrarle por el paseo.

Empecé a decirle lo que pensaba de sus bromas con unas cuantas frases escogidas, hasta
que recordé que habia una dama presente. Mi padre me ensefidé que una mujer puede perdonar
casi cualquier ofensa, incluso el asalto con violencia, pero se siente facilmente insultada por
las palabras groseras; la hermosa mitad de nuestra especie concede gran importancia al
simbolismo, algo muy extrafio, teniendo en cuenta su desarrollado sentido practico. En todo
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caso, nunca permito que una palabra prohibida salga de mis labios, si es que puede ofender

los oidos de una dama, desde la Gltima vez que mi padre me golped en plena boca... Mi padre

podia haberle ensefiado un par de cosas al profesor Pavlov sobre los reflejos condicionados.
Dak volvia a hablar por el altavoz.

- jPenny! ;Estéas ahi, carifio?
- Si, capitan -contestd la joven a mi lado.

- Bien, entonces ocUpate de que nuestro amigo empiece sus deberes escolares. Bajaré
tan pronto haya colocado esta ratonera en sus railes.

- Muy bien, capitan -Penny volvio la cabeza hacia mi y me dijo, con una voz suave de
contralto-: El doctor Capek le pide que trate de tranquilizarse y que mire unas cuantas
peliculas durante las proximas horas. Yo estaré aqui para contestar a sus preguntas cuando sea
necesario.

- jGracias a Dios! -Suspiré-. jPor fin encuentro a alguien dispuesto a contestar a mis
preguntas!

Ella no replicd, pero alzé un brazo con visible esfuerzo y pasé la mano por un contacto
colocado a su lado. Se apagaron las luces del camarote y se formd ante mis ojos una
estereoimagen en tres dimensiones y con sonido. Reconoci al personaje inmediatamente, del
mismo modo que uno cualquiera de los miles de millones de ciudadanos del Imperio lo habria
reconocido en el acto... y por fin comprendi hasta qué punto Dak Broadbent me habia hecho
caer en la trampa.

El personaje era Bonforte.

El gran Bonforte. Me refiero al Honorable John Joseph Bonforte, ex Ministro Supremo,
jefe del partido de la oposicion y Presidente de la Coalicion Expansionista, el hombre mas
querido (y también méas odiado) de todo el Sistema Solar.

Mi maravillada mente dio un salto y lleg6 en un instante de penetracion a lo que parecia
una certidumbre logica. Bonforte habia escapado por o menos a tres intentos de asesinato...
eso era lo que habian dicho los periddicos. En dos de esas ocasiones se habia librado de
milagro. Supongamos que no existio tal milagro... Supongamos que los intentos habian tenido
éxito, pero que el querido tio Joe Bonforte se encontraba en alguna otra parte en aquellos
momentos...

De esa forma se puede utilizar a un buen nimero de actores.

3

Debo decir que nunca me habia mezclado en asuntos politicos. Mi padre me previno
siempre contra ello:
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- Manténte apartado de eso, Larry -solia decirme con aire solemne-. La publicidad que
se consigue de ese modo es una mala publicidad, y ademas a la gente no le gusta.

No habia votado una sola vez en toda mi vida... ni siquiera cuando la enmienda del 98
hizo posible que la poblacion flotante -la cual incluye, por supuesto, a la mayoria de los
miembros de mi profesion-pudiera ejercer el derecho de voto.

Por otra parte, caso de albergar alguna preferencia politica, ésta no se orientaba
precisamente hacia el viejo Bonforte. Le consideraba un hombre peligroso, quiza incluso un
traidor a la raza humana. La idea de suplantarle y ser asesinado en su lugar me resultaba...
¢como podria decirlo?... sumamente desagradable.

Pero eso si... jqué gran papel!

En cierta ocasion hice el papel protagonista de LA#bn, y también habia representado a
César en las dos uUnicas obras dignas de tal nombre. Pero la idea de representar semejante
papel en vida... bien, es suficiente para hacerle a uno comprender por qué un hombre puede ir
a la guillotina en lugar de otro, sélo para tener la oportunidad de representar, siquiera sea
durante breves instantes, el definitivo y trascendente papel de la muerte, y hacer de ello una
suprema obra de arte.

Me pregunté cuéles serian aquellos colegas que habian sido incapaces de resistir la
tentacion en las ocasiones precedentes. No cabia duda de que eran artistas... aunque su
absoluto anonimato habia constituido el Gnico tributo al éxito de su caracterizacion. Intenté
recordar cuando habian tenido lugar los anteriores intentos de asesinato de Bonforte, y cuales
de mis colegas con las suficientes aptitudes para representar ese papel habian desaparecido del
mapa por la misma época. Mis esfuerzos fueron vanos. No sélo ignoraba los detalles de la
historia politica moderna, sino que, ademas, muchas veces los actores se desvanecen de la
escena sin gque se sepa por qué; es una profesion arriesgada, incluso para los mejores de
nosotros.

Entretanto, seguia estudiando concienzudamente mi futura caracterizacion.

Comprendi que podia representar el papel. De hecho, podia hacerlo con un pie metido en
un cubo de agua y con un incendio entre bastidores. Para empezar, no existian problemas en
lo concerniente al aspecto fisico; Bonforte y yo podiamos intercambiar nuestros trajes sin que
se notara ni una sola arruga. Aquellos conspiradores de opereta que me habian arrastrado en
su loca empresa habian concedido una gran importancia al parecido fisico, cosa innecesaria,
ya que eso no significa nada si no esta apoyado en el arte; ademas, el parecido no es
imprescindible si el actor es competente. No obstante, admito que constituye una ayuda, y su
estratagema de utilizar el cerebro electronico habia conducido, por mero accidente, a la
seleccion de un verdadero artista, con el aliciente adicional de que éste era gemelo del
politico, tanto en medidas corporales como en estructura 6sea. Sus rasgos faciales eran casi
idénticos a los mios. Incluso sus manos eran largas, estrechas y aristocraticas como las mias;
y €s0 es importante porque las manos son mucho mas dificiles de imitar que el rostro.

En cuanto a su leve cojera, al parecer resultado de uno de los ya mencionados intentos de
asesinato, no presentaba dificultad alguna. Tras estudiarle durante unos minutos, me di cuenta
de que podia levantarme de la cama (con la gravedad adecuada, desde luego) y caminar
exactamente igual que él sin ningin esfuerzo. La manera que tenia de rascarse el pescuezo y
de frotarse la barbilla, el casi imperceptible tic nervioso
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que precedia cada una de sus frases, tales cosas no suponian ningun problema; habian
penetrado en mi subconsciente igual que el agua es absorbida por la arena.

Desde luego, Bonforte tenia unos quince o veinte afios mas que yo, pero siempre es mas
facil representar el papel de un hombre mas viejo que el de otro mas joven. En cualquier caso,
para un actor, la edad no es mas que un asunto de atencién interior; no tiene nada que ver con
la progresiva degradacion de los procesos fisicos.

Estaba listo para representar el papel en el escenario, o pronunciar un discurso en su
lugar, al cabo de veinte minutos. Pero aquel trabajo, tal como yo lo entendia, era algo mas que
una sencilla suplantacién. Dak me habia dicho que tendria que convencer a personas que le
conocian bien, quiza en circunstancias intimas. Eso es mucho mas dificil. ;Tomaria el café
con azucar o sin é1? ;Qué mano usaba para encender un cigarrillo, y con qué gesto? Recibi la
respuesta a esa pregunta aun antes de acabar de formularla; la imagen que tenia ante mi
encendio6 un cigarrillo con un gesto que me convencio de que habia usado fésforos y uno de
los anticuados encendedores antes de decidirse a seguir la marcha del mal llamado progreso.

Sin embargo, lo peor de todo es que un hombre no constituye una complejidad Unica; es
un complejo distinto para cada una de las personas que le conocen. Eso quiere decir que, para
tener éxito, la suplantacion debe cambiar ante cada publico, ante cada conocido de la persona
a quien se esta representando. Eso no sélo es dificil, sino mateméaticamente imposible. Hay
cientos de detalles en los que uno puede estrellarse.

¢Qué experiencias comunes tiene nuestro modelo con su conocido John Jones? ;O con
cien, o mil, John Jones? ;Como es posible que un doble conozca todos estos detalles?

En si misma, una representacion, como cualquier obra de arte, no es mas que un proceso
de abstraccion, que consiste en retener sélo los rasgos mas significativos. Ahora bien, en una
suplantacion cualquier detalle puede ser significativo. A la larga, algo tan estipido como el no
cortar la lechuga con el cuchillo podria descubrir todo el enredo.

Luego se me ocurrié el sombrio pensamiento de que mi trabajo probablemente sélo
necesitaba ser convincente el tiempo necesario para que algun traidor escondido fijara su mira
en mi persona.

Todavia seguia estudiando al hombre a quien debia reemplazar (qué otra cosa podia
hacer), cuando la puerta se abri6 y oi como Dak exclamaba alegremente:

-¢Hay alguien en casa?

Las luces se encendieron de nuevo, la figura tridimensional se desvanecio. y senti como
si me arrancasen de un suefio. Volvi la cabeza; la joven Ilamada Penny se esforzaba en
levantar la cabeza dentro del otro tanque hidraulico, mientras Dak permanecia apoyado en el
umbral.

Le miré y pregunté asombrado: -;Cémo puede permanecer de pie?

Una parte de mi cerebro, mi parte profesional, que siempre trabaja con independencia de
mis otros procesos mentales, estaba ya anotando la forma en que se sostenia y archivando sus
notas en una carpeta nueva, rotulada: Forma en que un hombre se

mantiene en pie bajo dos gravedades.
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Dak me sonrio.
- No tiene importancia. Llevo tirantes en los pantalones.

“Puede levantarse si quiere. Generalmente no aconsejamos a los pasajeros que se
levanten del tanque de presion cuando aceleramos a mas de una gravedad y media; siempre
existe el riesgo de que algun idiota tropiece y se rompa una pierna. Pero una vez vi cdmo un
tipo forzudo salié del prensa-uvas y empezd a caminar bajo cinco gravedades... sin embargo,
después de aquello nunca sirvio para gran cosa. Pero dos G no tienen importancia; es como
Ilevar a otro hombre a la espalda -lanz6 una mirada a la joven-. ;Le ha contado todo, Penny?

-Aun no me ha preguntado nada.

- ¢Es posible? Lorenzo, creia que usted era el hombre que queria saber todas las
respuestas.

Me encogi de hombros.

- No llego a ver qué importancia tiene eso ahora, ya que es evidente que no viviré lo
bastante para disfrutar de mis conocimientos.

- ¢Eh? ¢Qué mosca le ha picado, amigo?

- Capitan Broadbent-dije amargamente-, debo moderar mis palabras por la necesidad de
expresarme delante de una dama; por lo tanto, no puedo discutir con precision acerca de sus
antepasados, su moral y su posible fin. Pero si le diré que supe que me habia tendido una
trampa desde el momento en que conoci la identidad de la persona a quien debo reemplazar.
Me contentaré con una unica pregunta. Quisiera saber quién es la persona interesada en
asesinar a Bonforte. Hasta los mufiecos del tiro al blanco tienen derecho a saber quién es el
que va a tirar contra ellos.

Por primera vez vi a Dak expresar sorpresa. Luego empez0 a reir con tal entusiasmo, que
la aceleracion de la nave le parecié excesiva; se desliz6 hasta el suelo y apoy6 la espalda
contra la pared, mientras seguia riendo.

- No puedo comprender qué hay de gracioso en este asunto -dije furioso. Se contuvo y
se seco los ojos.

- Larry, ¢de veras ha llegado a pensar que le he contratado para que sirva de blanco a los
tiros de un asesino?

- Me parece evidente. Luego le expliqué mis deducciones a la luz de los anteriores
intentos de asesinato. Tuvo la delicadeza de no echarse a reir de nuevo.

- Comprendo. Ha pensado que se trataba de un trabajo como el de aquellos siervos que
probaban los alimentos destinados al rey de la Edad Media. Bien, trataré de hacerle cambiar
de idea; supongo que su actuacion se resentiria si pensara que estaba a punto de ser
agujereado por unas cuantas balas. Mire, he trabajado para el Jefe durante seis afios. Durante
todo este tiempo, me consta que nunca ha usado doble... Sin embargo, estuve presente en dos
de las ocasiones en que se intent0 asesinarle; en una de esas veces yo mismo derribé al
asesino. Penny, tU has trabajado con el Jefe méas tiempo que yo. ¢Ha usado alguna vez un
doble?
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Ella me miro con frialdad.

- Nunca. La idea de que el Jefe pudiera permitir que alguien se expusiera a algun peligro
en su lugar... jCaramba, deberia abofetearle ahora mismo por pensar tal cosa!

- No te irrites, Penny-dijo Dak tranquilamente-. Ambos necesitais trabajar juntos.
Ademas, sus deducciones no son tan descabelladas, por lo menos para un extrafio. A
propdsito, Lorenzo, la sefiorita es Penelope Russell. Es la secretaria personal del Jefe, y por lo
tanto, serd ahora su instructor principal.

- Es un honor conocerla, mademoiselle.

- jQuisiera poder decir lo mismo!

- jCuidado, Penny! -exclam6 Dak-, o tendré que darte una azotaina... y bajo dos
gravedades. Lorenzo, debo admitir que el personificar a John Joseph Bonforte no es tan
seguro como estar sentado en una silla de invalido... es cierto, y los dos sabemos que se han
hecho varios intentos para que las compafiias de seguros tengan que pagar su poliza. Pero no
tememos nada de eso en esta ocasion. En realidad, esta vez, y por razones que comprendera
mas adelante, los muchachos que estan contra nosotros no se atreveran a matar al Jefe... ni
tampoco a usted cuando esté representando su papel. Su juego es un poco violento... como
habrd podido ver, y no tendrian reparos en matarme a mi o incluso a Penny, si eso les
reportase la mas ligera ventaja. También le matarian a usted ahora mismo, si pudieran. Pero
cuando se presente en publico como Bonforte, puede sentirse tranquilo; las circunstancias son
tales, que no podran arriesgarse a matarle entonces.

Dak contemplé mi rostro.

- ¢Bien?

Meneé la cabeza lentamente.

- No lo comprendo.

- Naturalmente, pero ya lo comprenderd. Es un asunto complicado, en el que
desempefian un importante papel las costumbres y habitos de los marcianos. Puede confiar en
mi palabra; lo sabra todo antes de que Ileguemos a nuestro destino.

Aln no me gustaba nada de todo aquello. Hasta entonces Dak no me habia contado
ninguna mentira, que yo supiera... pero podia ocultarme la verdad al no decirme todo lo que
sabia, como ya habia aprendido a mis propias expensas. Le dije:

- Mire, Dak, no tengo ningin motivo para confiar en usted o en esta joven... si me
perdona, sefiorita. Pero aunque no siento gran simpatia por el sefior Bonforte, sé que tiene la
reputacion de ser una persona en extremo sincera, a veces hasta el punto de llegar a ser
ofensiva. ¢Cuando podré hablarle? ; Tan pronto lleguemos a Marte?

La simpatica y fea cara de Dak se ensombrecio de repente con tristeza.

- Me temo que no sera posible. ¢No se lo ha dicho, Penny?

- ¢Decirme el qué?

- Larazdn de que necesitemos un doble para el Jefe. Le han secuestrado.

La cabeza me dolia, quiza por el doble peso que ahora tenia, o posiblemente por la
sucesion de sorpresas a las que me veia enfrentado.

-Ahora ya lo sabe-continué Dak-. Ya sabe por qué Jock Dubois no queria confiarle este
secreto hasta que saliésemos de la Tierra. Se trata de la noticia mas importante desde el primer
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aterrizaje en la Luna, y nosotros la estamos manteniendo en secreto, haciendo todo lo que
podemos y mas aln para que no llegue nunca a oidos de la gente. Esperamos que usted nos
ayude en nuestro propoésito hasta que le encontremos y podamos rescatarle. De hecho,
Lorenzo, ya ha empezado a reemplazarle. Esta nave no es en realidad el Go For Broke; es la
nave particular y oficina mavil del Jefe: el Tom Payne. ElI Go For Broke esta ahora en una
oOrbita de espera alrededor de Marte, utilizando en todas las comunicaciones la sefial de clave
de esta nave; sustitucion solo conocida por su capitan y por el oficial de comunicaciones.
Mientras tanto, el Tom Payne se ha apretado el cinturén y ha volado a la Tierra, para regresar
con un sustituto del Jefe. ;Empieza a comprenderlo ahora?

Debo admitir que no comprendia nada.

- Si, si; pero, vamos a ver, capitan: si los enemigos politicos de Bonforte le han
secuestrado, ¢por qué quieren ustedes mantener ese ultraje en secreto? Yo, en su lugar, lo
gritaria a los cuatro vientos.

- Nosotros también lo hariamos en la Tierra. Igual que en New Batavia, 0 en Venus.
Pero aqui tratamos con Marte. ;Conoce la leyenda de Kkkahgral el Joven?

- Pues... creo que no.

- Entonces debe aprenderla; le ayudara a comprender la mente de un marciano. A
grandes rasgos, el joven Kkkah debia aparecer en un lugar y hora sefialados de antemano,
hace miles de afios, para recibir un alto honor... algo parecido a ser nombrado caballero.
Aunque él no tuvo la culpa (tal como nosotros lo juzgamos), no pudo presentarse a su debido
tiempo. De acuerdo con las costumbres marcianas, no quedaba otro remedio que matarlo.
Pero gracias a su juventud y a su historia impecable, ciertos reformistas que se encontraban
presentes argumentaron que debian permitirle volver a empezar de nuevo. Sin embargo,
Kkkahgral el Joven no quiso aceptar la gracia. Insistio en el derecho que tenia de actuar como
fiscal acusador de su propia causa, gano el juicio y fue ejecutado. Lo cual se ha convertido en
la misma esencia de la etiqueta y el protocolo en Marte, por decirlo asi.

- jEs absurdo!

- ¢Por qué? Nosotros no somos marcianos. Constituyen una especie antiquisima, la cual
posee una escala de valores y obligaciones sociales que tiene prevista cualquier situacion...
Son las gentes mas formalistas posible. Comparados con ellos, los antiguos japoneses, con sus
giri y gimu, eran unos verdaderos anarquistas. Los marcianos no tienen en su vocabulario las
palabras “bien” y “mal”; en su lugar dicen “correccion” e “incorreccion”, con un significado
elevado al cubo y cargado con explosivos de reaccion. No obstante, todo esto se refiere a
nuestros problemas, porque el Jefe estaba a punto de ser adoptado por el nido del mismisimo
Kkkahgral el Joven. ;Empieza a comprender?

Todavia no entendia nada. Para mi aquel Kkkah simb6lico no era mas que un personaje
de melodrama. Broadbent continud.

- Es una cosa facil de comprender. El Jefe es quiza uno de los mayores investigadores
en costumbres y psicologia marcianas. Ha trabajado en este tema durante muchos afios, y uno
de sus mayores deseos era precisamente éste. Al mediodia del miércoles, en el Lacus Soli, se
celebrara la ceremonia de la adopcion oficial. Si el Jefe se encuentra presente y cumple con su
parte del ceremonial, todo iré bien. Si no se presenta a la hora convenida... y no tiene la menor
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importancia el porqué no se encuentra alli... su nombre sera arrastrado por el barro en todos
los nidos de Marte, de polo a polo, y el mayor intento politico de integracion racial e
interplanetaria que se haya intentado jamas no sera otra cosa que un fracaso. Peor aun, ese
intento se volvera contra sus autores. Creo que lo menos que puede suceder es que Marte se
retire de su debil asociacion con el Imperio. Posiblemente habra represalias y muchos seres
humanos moriran, quiza todos los humanos en Marte. Entonces los extremistas del Partido de
la Humanidad empezaran a clamar venganza y Marte serd anexionado por la fuerza de las
armas... pero no antes de que todos los marcianos hayan perecido en un inatil combate. Todo
esto como resultado de que Bonforte no pueda presentarse a la ceremonia de su adopcion...
Los marcianos toman estas cosas muy en Serio.

Dak salié de la habitacion con la misma rapidez con que habia llegado, y Penelope
Russell volvié a hacer funcionar el proyector. Se me ocurrié que hubiera debido preguntarle
qué podia impedir a nuestros enemigos matarme, si todo lo que se necesitaba para conseguir
sus siniestros propositos era impedir que Bonforte (en persona o representado por un doble)
acudiera a aquella salvaje ceremonia marciana. Pero no se

me habia ocurrido preguntérselo... Quiz& sentia un terror subconsciente a conocer la
respuesta.

Unos minutos después me encontraba de nuevo estudiando a Bonforte, tratando de
asimilar sus gestos y movimientos, interpretando sus emociones, vocalizando los tonos de su
v0oz, mientras me sentia inmerso en mi mejor esfuerzo creador. Estaba “absorbiendo” al
personaje a toda velocidad.

El panico me arrancé de mi concentracién cuando la imagen cambidé y vi a Bonforte
rodeado de marcianos que le tocaban con sus seudomiembros. Estaba tan compenetrado con

aquella imagen, que pude sentir como si me tocasen a mi... y el olor era insoportable. Lancé
un grito de horror y levanté los brazos para protegerme.

- jParelo!-grité.

Las luces se encendieron y la estereoimagen desaparecio. La sefiorita Russell me miraba
sorprendida.

- ¢Qué le pasa ahora? Traté de recobrar el aliento y reprimir el temblor que me
dominaba.

- Sefiorita Russell... lo siento mucho... por favor... no vuelva a proyectar esa escena. No
puedo soportar a los marcianos.

Ella me contemplé como si no creyera lo que estaba oyendo, con una mirada llena de
desprecio.

-Ya les dije que este ridiculo proyecto no podia tener éxito-pronuncio lentamente, en
tono irénico.

- Lo siento muchisimo. No puedo remediarlo.

No me contestd, pero se levantd con esfuerzo del prensa-uvas. No podia caminar tan
facilmente bajo dos gravedades como lo habia hecho Dak, pero era evidente que estaba
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acostumbrada a ello. Salié del camarote sin pronunciar una palabra, cerrando la puerta tras de
si.

La muchacha no regresd. En su lugar la puerta fue abierta por un hombre que parecia
vivir dentro de unas gigantescas andaderas.

- jHola, muchacho!-saludé con voz profunda y agradable.

Debia de tener unos sesenta afios, y era grueso y de maneras suaves. No necesité ver sus
credenciales para comprender que estaba acostumbrado a tratar con enfermos.

- ¢COmo esta usted, sefior? -respondi a su saludo.

- Bastante bien. Pero me sentiria mejor a mas baja aceleracion -lanz6 una mirada al
curioso aparato sobre el que descansaba todo su cuerpo en sentido vertical-. ;Qué le parece
este armazon de ruedas? Quiza resulta un tanto ridiculo, pero alivia enormemente a mi
cansado corazdn. A proposito, debo presentarme. Soy el doctor Capek, médico personal de
Bonforte. Ya sé quién es usted. Ahora, ;quiere tener la bondad de explicarme ese problema
entre usted y los marcianos?

Traté de hacerlo en forma clara y sin permitir que mis emociones se mezclaran en ello.
El doctor Capek asintio.

- El capitan Broadbent debio haberme avisado -dijo-. Habriamos cambiado el orden de
su programa de instruccidn. El capitan es un joven muy competente a su manera, pero a

veces sus musculos corren mas que su cerebro. Tiene una personalidad tan perfectamente
extravertida que a veces me asusta. Sin embargo, nada se ha perdido. Sefior Smythe, necesito
su permiso para proceder a hipnotizarle. Le doy mi palabra de médico que usaré la hipnosis
Unicamente para ayudarle en esta cuestion, y que de ningin modo lo haré para interferir en su
integracion personal psiquica.

Sacé del bolsillo un anticuado reloj de bolsillo de esos que constituyen el emblema de su
profesion y empez6 a tomarme el pulso.

- No tengo inconveniente en darle ese permiso, doctor -contesté-; pero me temo que no
le servira de nada. No podra dormirme.

Yo habia aprendido las técnicas hipnoéticas durante la época en que realizaba mi acto
mentalista, pero mis maestros nunca pudieron hipnotizarme. Un poquito de hipnotismo resulta
muy Util a veces para convencer al pablico, especialmente si la policia local no es demasiado
exigente en hacer cumplir las leyes con que nos han constrefiido las asociaciones médicas.

- ¢De veras? Bien, entonces no nos quedara otro remedio que hacer todo lo posible para
amortiguar esa repulsion hacia los marcianos. Vamos a ver, trate de ponerse comodo, relaje
los masculos y hablaremos un poco sobre su problema.

Mantenia el reloj en la mano, retorciendo la cadena de plata y haciendo que el reloj
girase rapidamente, primero en un sentido, luego en el otro. Estuve a punto de decirle que me
molestaba, ya que la luz de la lampara colocada a mi cabecera se reflejaba en el reloj, que
ahora centelleaba, pero pensé que probablemente se trataba de una costumbre del doctor de la
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gue quiza no era consciente y que, en realidad, era una cuestion poco importante para tener
que llamar la atencién de un desconocido.

- Me siento tranquilo -le aseguré-. Preginteme lo que quiera. O si lo prefiere, yo le
explicaré lo que siento.

- No se preocupe. Flote tranquilamente en ese tanque hidraulico -dijo en voz baja. Dos
gravedades le hacen a uno sentirse pesado, ¢no es cierto? Hacen que la sangre

descienda del cerebro, producen somnolencia. Han vuelto a acelerar de nuevo. Todos
tendremos que dormir... Nos sentiremos cansados... Tendremos que dormir...

Quise decirle que seria mejor que se guardase aquel reloj o, de lo contrario, se le caeria
de la mano, pero en vez de decirle nada me quedé dormido.

Cuando me desperté, la otra litera estaba ocupada por el doctor Capek.

- Hola, amigo -me salud6-. Me cansé de seguir metido en aquel juguete y decidi
tenderme aqui a descansar un poco.

iAh!, ;volvemos a estar bajo dos gravedades?

Desde luego. La aceleracion es igual a dos gravedades.

Lamento haber perdido el conocimiento. ;Cuanto tiempo he estado dormido?

iOh, no mucho! ;Se siente bien?

Muy bien. En realidad, fresco y descansado como nunca.

-A menudo produce ese efecto. Me refiero a la alta aceleracion, desde luego. ¢Le gustaria
ver otras peliculas?

- Por supuesto, doctor, si usted lo desea.

- Bien.

Estir6 el brazo y el camarote volvié a quedar a oscuras. Me senti fortalecido ante la idea
de que fuera a mostrarme mas imagenes de los marcianos; decidi que esta vez no iba a

dejarme arrastrar por el panico. Después de todo, en muchas ocasiones me habia visto
obligado a figurarme que no estaban cerca de mi. No tenian por qué causarme ningun efecto
en pelicula; si antes lo habian hecho era porque me cogieron desprevenido.

No tardaron en llegar las estereoimagenes de los marcianos, tanto con Bonforte como
solos. Descubri que me era posible estudiarlos sin sentir ninguna emocidn, terror o disgusto.

iDe repente comprendi que me gustaba verlos!
Lancé una exclamacion incoherente y Capek detuvo el proyector.
- ¢Le sucede algo?-pregunto.

39

Librodot



Librodot Estrella doble Robert A. Heinlein 40

Doctor... justed me ha hipnotizado!

Me dijo que podia hacerlo.
Pero si no es posible... nadie puede hipnotizarme.

Lamento enterarme de eso... ahora.

- jAh! De modo que lo consiguid. No soy tan estupido como para no comprenderlo -
luego continué-: Vamos a proyectar esas peliculas de nuevo. Casi no puedo creerlo.

El doctor hizo funcionar el proyector y yo contemplé las imagenes en tres dimensiones,
maravillado. Los marcianos no eran desagradables, si uno los miraba sin prejuicios; ni
siquiera resultaban feos. En realidad, poseian la misma gracia exotica de una pagoda china. Es
cierto que no tenian forma humana, pero tampoco la tiene un ave del paraiso... y las aves del
paraiso son los seres mas hermosos del Universo.

Empecé a comprender también que sus seudomiembros podian resultar muy expresivos;
sus torpes movimientos guardaban cierto parecido con los amistosos retozos de los perritos.
Me di cuenta de que durante toda mi vida habia visto a los marcianos a través de los negros
cristales del odio y el miedo.

Sin embargo, pensé que me costaria tiempo acostumbrarme a su horrible olor, pero...
luego me di cuenta de que estaba oliendo el inconfundible aroma... y que no me molestaba en
absoluto. Hasta me resultaba agradable.

iDoctor! -exclamé-. Esta maquina tiene el equipo sensorial olfativo, ¢no es verdad?

¢Cémo? No lo creo. Demasiado peso muerto para una nave de recreo.

Sin embargo, debe de tenerlo. Puedo olerlos sin error posible.

- jAh, claro! -El doctor pareci6é ligeramente avergonzado-. Amigo, le hice algo que
espero no le parecera mal.

- ¢A qué se refiere?

- Mientras estaba analizando su mente, encontré que la causa principal de su repulsion
neurotica ante los marcianos era provocada por sus emanaciones fisicas. No tenia tiempo para
hacer un trabajo de eliminacién profundo, de modo que tuve que neutralizar esa sensacion. Le
pedi a Penny... esa joven que estaba aqui antes... que me prestase un poco del perfume que
ella usa. Me temo que de ahora en adelante, amigo, el olor de los marcianos le va a parecer
igual que un perfume parisiense. Con méas tiempo habria usado otro olor agradable, pero méas
familiar, como el de fresas maduras o el de miel. Sin embargo, me vi obligado a improvisar
con lo que tenia a mano.

Aspiré el aire. Si, se sentia el olor de un fuerte y caro perfume, y sin embargo, era la
inconfundible emanacion de un marciano.

- Pues me gusta.
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- No puede evitar que le guste-dijo el médico.
- Debe de haber gastado una botella entera. Todo este lugar esta lleno de perfume.

- ¢Como? Nada de eso. No hice mas que pasar el tapon por debajo de su nariz hace una
media hora y luego devolvi la botella a Penny, quien se la volvié a llevar -Capek aspird el
aire-. El perfume ya ha desaparecido. “Embrujo de Selva”, ponia en la botella. Parecia
contener mucho almizcle. Acusé a Penny de tratar de seducir a toda la tripulacion con
semejante perfume, pero ella se ri6 de mi -el doctor alz6 el brazo y desconecto el estereocine-.
Ya hemos visto bastantes peliculas. Ahora quisiera que empezara a trabajar en algo mas util.

Cuando las imagenes en tres dimensiones se desvanecieron, la fragancia del perfume
desaparecio con ellas, exactamente igual que en los cines equipados con equipo sensorial
olfativo. Tuve que admitir que todo aquello sélo estaba en mi mente. Pero, como actor
profesional, ya sabia que la imaginacién desempefiaba un importante papel en todas las
sensaciones.

Cuando Penny volvio a entrar en la cabina al cabo de unos minutos, trajo consigo una
fragancia exactamente igual a la de un marciano.

Me parecid un perfume adorable.

A

Mi entrenamiento en aquella habitacion (se trataba del dormitorio de los invitados de
Bonforte) prosiguid hasta la hora del cambio de turnos. Pese a que no habia dormido nada,
excepto bajo hipnosis, no sentia ningin cansancio. El doctor Capek y Penny se habian
relevado a mi lado a lo largo de aquellas horas, y me habian sido de gran ayuda. Por suerte
para mi, el hombre a quien debia suplantar habia sido fotografiado y filmado como quiza
ningun otro hombre en la historia, y ademas disponia de la absoluta cooperacién de sus mas
allegados colaboradores. Tenia a mi alcance una gran cantidad de material; el problema
radicaba en cuanto podia asimilar, ya fuese a nivel consciente o bajo hipnosis.

No sé en qué momento exactamente dejé de sentir desagrado hacia Bonforte. Capek me
aseguro, y yo le crei, que no habia realizado sugestion hipnética alguna acerca de este punto;
yo no lo habia solicitado y me consta que Capek era muy meticuloso respecto a las
responsabilidades éticas de un médico y un hipnoterapeuta. Supuse que se trataba de una
consecuencia ldgica de mi trabajo; estoy seguro de que el mismo Jack el Destripador llegaria
a caerme bien si tuviese que representar su papel. Hay algo que es innegable: para representar
fielmente un papel, el actor debe asumir la personalidad del personaje que representa. Y un
hombre debe sentirse satisfecho de su persona o suicidarse. No hay alternativa.

Comprenderlo todo es perdonarlo todo. Yo estaba empezando a comprender a Bonforte.

A la hora del descanso, la aceleracién descendi6é hasta una gravedad, tal como habia
prometido Dak. Ni por un instante estuvimos en caida libre; en vez de contar los chorros
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de propulsion, cosa que siempre repugna a los pilotos mientras la nave esta en el espacio,
Dak hizo describir a su nave lo que llamaba un giro de 180 grados. De esa forma se mantiene
a la nave bajo aceleracion durante todo el viaje, y la maniobra se efectla con rapidez; no
obstante, produce un extrafo efecto en el sentido del equilibrio. Ese efecto tiene un nombre
parecido a Coriolanus. ¢O sera Coriolis?

Todo lo que sé sobre las naves interplanetarias es que las que parten de la superficie de
un planeta son verdaderos cohetes, aunque los pilotos las llaman “cafeteras” debido al chorro
de vapor de agua o de hidrégeno que les sirve de propulsion. No se las considera verdaderas
naves de energia atdbmica, aunque sus chorros son vaporizados y recalentados en una pila
atébmica. Las naves de alto bordo como el Tom Payne ¢son (asi me lo dicen) verdaderas
atomonaves, que utilizan la energia obtenida de E igual a MC2? ;O quizé sea M igual a EC2?
Ya saben, esa cosa que Einstein inventd.

Dak hizo cuanto pudo para explicarme todo eso con detalle, y no hay duda de que debe
de resultar muy interesante para los que se preocupan por estas cosas. Pero no se me ocurre
para qué debe molestarse un caballero en conocer esos detalles. Creo que cada vez que los
chicos de la ciencia empiezan a manosear sus reglas de calculo la vida se vuelve mas
complicada todavia. ¢Qué hay de malo en dejar las cosas como estan?

Durante las dos horas en que permanecimos bajo aceleracion de una gravedad, me
trasladaron al camarote de Bonforte. Empecé a usar sus trajes y su rostro, y todos tuvieron
mucho cuidado en Ilamarme “Sefior Bonforte”, “Jefe” o, en el caso del doctor Capek,
simplemente “Joseph”, con la idea, desde luego, de ayudarme a compenetrarme con el papel.

Todos menos Penny... Sencillamente, no quiso llamarme “Sefior Bonforte”. Hacia cuanto
era necesario para ayudar, pero no podia decidirse a llamarme como a su jefe. Resultaba tan
claro como el agua que Penny era una secretaria que adoraba a su jefe en silencio y sin
esperanza, y por lo tanto me odiaba a mi con un resentimiento natural y profundo, aunque
il6gico. Eso nos colocaba a los dos en una situacion violenta, especialmente porque yo me
sentia atraido hacia la muchacha. No hay hombre que pueda realizar un buen trabajo con una
mujer a su lado que le desprecia. Pero yo no podia odiarla, s6lo sentia pena ante su dolor... a
pesar de que a veces me irritaba profundamente.

Habia empezado a representar mi papel, porque no todos los que se encontraban en el
Tom Payne sabian que yo no era Bonforte. Nunca llegué a saber exactamente el nimero de
personas enteradas de la sustitucion, pero solo se me permiti6 mostrar mi verdadera
personalidad y hacer preguntas cuando me hallaba a solas con Dak, Penny o el doctor Capek.
Estaba convencido de que el jefe de las oficinas de Bonforte estaba en el secreto, pero nunca
se refirio a ello; era un mulato ya entrado en afos, llamado Jimmy Washington, que tenia un
aspecto distinguido y el rostro de un santo. Habia otros dos que lo sabian, pero no se
encontraban en el Tom Payne; estaban en el Go For Broke, manteniendo la ficcion de la
presencia del Jefe, mientras celebraban entrevistas con la prensa en su nombre y atendian los
asuntos de su despacho. Eran Bill Corpsman, secretario de prensa, y Roger Clifton. No sé
coémo describir las funciones de Clifton ;Representante politico? Habia sido Ministro sin
cartera cuando Bonforte fue Ministro

Supremo, pero eso no quiere decir nada. Podemos decir que Bonforte era el idealista y
tedrico de su partido, mientras que Clifton dirigia la maquinaria politica.
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Era inevitable que ese pequefio grupo conociese el secreto; si habia otros que estaban
enterados no se creyd necesario el decirmelo a mi. Desde luego, los otros miembros del
secretariado de Bonforte, asi como la tripulacion del Tom Payne, se daban cuenta de que
ocurria algo extrafio, aunque sin saber en realidad lo que era. Muchos de ellos me habian visto
entrar en la nave... pero como Benny Grey. Cuando volvieron a verme ya era Bonforte.

Alguien habia tenido la prevision de obtener un equipo de maquillaje digno de un
profesional como yo, pero casi no lo usé. A corta distancia el maquillaje siempre resulta
visible; ni siquiera el Silicocarne llega a dar la exacta apariencia de la piel. Me contenté con
oscurecer mi color natural un par de tonos con Semiperm y con imitar el rostro de Bonforte
desde dentro, en su expresion. Fue necesario sacrificar muchos de mis cabellos, y el doctor
Capek en persona inhibio las raices. No me importaba demasiado; un actor siempre puede
llevar peluca, y ahora ya me sentia seguro de que este trabajo me rendiria lo suficiente para
poder retirarme de mi profesion si lo deseaba.

Por otro lado, me sentia inquieto al pensar que quiza mi vida no llegaria a ser tan larga
como para permitirme disfrutar de ese retiro. Ya conocen ese antiguo clisé sobre el hombre
gue sabia demasiado, y el otro respecto a los hombres muertos y a su capacidad para contar
historias. Pero en realidad yo empezaba ya a confiar en aquellos hombres. Todos eran gente
decente, lo cual reflejaba el caracter de Bonforte tanto o mas que lo que habia podido ver en
sus discursos. Un personaje politico no es una sola persona, sino un ser compuesto; un equipo
trabajando al unisono. Si Bonforte no hubiese sido una persona honrada y decente no habria
reunido semejantes colaboradores a su alrededor.

Lo que me caus6 mayores dificultades fue el lenguaje marciano. Como la mayor parte de
los actores, conocia suficiente marciano, venusiano y el idioma de los Mundos Exteriores para
poder salir del paso frente a las cAmaras de television o en el escenario. Sin embargo, esas
consonantes alargadas e inflexivas resultan en extremo dificiles para cualquiera que no sea un
nativo. Las cuerdas vocales humanas no son tan versatiles como una membrana marciana y
ademas creo que la representacion fonética de estos sonidos traducidos a nuestro alfabeto,
como por ejemplo kkk, j o rr, se parecen tanto al verdadero sonido de la pronunciacion
marciana como la g en gnu se asemeja al chasquido aspirado con que un bantd pronuncia la
palabra gnu. Jjj, por ejemplo, se parece mucho al silbido de una bala.

Por fortuna Bonforte no poseia gran talento para los idiomas mientras que yo soy un
profesional; mis oidos tienen sensibilidad extremada para los tonos y puedo imitar cualquier
sonido desde el de una sierra de cinta a gran velocidad que tropieza con un clavo en el tronco
que estd cortando, hasta una gallina clueca que es ahuyentada de su nido. Sélo me fue
necesario aprender el marciano de la forma desastrosa en que lo hablaba Bonforte. Este habia
trabajado mucho para compensar su falta de talento para los idiomas, y todas las palabras y
frases en marciano que conocia estaban grabadas en pelicula sonora de modo que pudiera
estudiar y corregir sus errores.

De modo que ahora yo pude estudiar su pronunciacion y sus modismos marcianos,
después que trasladamos el proyector a su oficina, mientras Penny no se separé de mi lado
para preparar los rollos de pelicula y poder contestar a mis preguntas.

Los lenguajes humanos pueden clasificarse en cuatro grandes grupos: inflexivos, como el
angloamericano; posicional, como el chino; aglutinante, como en el turco antiguo;
polisintético (palabras-frases), como en esquimal, a los cuales afiadimos ahora estructuras y
formas de lenguajes foraneos tan extrafios y casi imposibles para el cerebro humano como el
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venusiano emergente, cuyas silabas no se repiten en toda la frase. Por fortuna el marciano es
muy parecido a las formas de lenguaje humanas. El marciano basico usado para el
intercambio comercial en todos los planetas es un lenguaje posicional y s6lo comprende
frases concretas y sencillas, como la frase inicial de casi todas las conversaciones “Te
saludo”. En cambio, el marciano literario es polisintético y muy estilizado, disponiendo de
una expresion para cada posible situacién de su complejo sistema de recompensas y castigos,
obligaciones y compromisos. Aquello era demasiado para Bonforte; Penny me dijo que podia
leer esos grupos de puntos que usan como escritura, pero que de la forma hablada del
marciano literario s6lo conocia unos pocos cientos de palabras.

iAmigo, cdmo estudié aquellos centenares que Bonforte conocia!

La tensién a que se veia sometida Penny era alin mayor que la mia. Tanto ella como Dak
hablaban algo de marciano, pero la tarea de ensefiarme los modismos de Bonforte recayo casi
completamente en ella, ya que Dak tenia que pasar casi todo su tiempo en la cabina de control
de la nave. La muerte de Jock le habia privado de su copiloto. Reducimos la aceleracion de
dos a una gravedad durante los ultimos millones de millas de nuestro viaje, en cuyo espacio
de tiempo Dak no abandond el mando de la nave. Yo dediqué ese tiempo a aprender de
memoria los movimientos y frases de rigor necesarios para la ceremonia de adopcion, con la
ayuda de Penny.

Pronuncié por tercera vez el discurso en el cual aceptaba el honor de pertenecer al nido
de Kkkah; un discurso parecido en su espiritu al que pronuncian los muchachos judios
ortodoxos al llegar a la mayoria de edad, pero tan fijo e invariable como el mondlogo de
Hamlet. Acabé de leerlo, incluyendo las faltas de pronunciacion de Bonforte y su tic facial, y
al terminar pregunteé:

- ¢Qué tal estuve?

- Me parecio excelente -respondio ella con seriedad.

- Gracias, Rizos.

Era una frase que habia aprendido en las grabaciones que se conservaban de las
reuniones intimas celebradas con los ayudantes de Bonforte; era el nombre con que éste la

Ilamaba cuando se sentia de buen humor... y estaba perfectamente en caracter con mi papel.

- jComo se atreve a llamarme eso!
La miré con sincera sorpresa y contesté, aun en el papel de Bonforte:

- jPero, Penny, hija mia!

- iNi eso tampocol... jFalso!... jActor!

Salto de la silla y corrié hasta el otro extremo de la habitacion y se quedo alli con la
cabeza entre sus manos, de espaldas a mi, con los hombros temblorosos por los sollozos que

la agitaban.

Hice un esfuerzo sobrehumano y dejé caer la capa de mi caracterizacion; me enderecé y
dejé que mi rostro asomase a la superficie, exclamando con mi propia voz:
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- jSefiorita Russell!

Ella dej6 de llorar, dio media vuelta y me mir6 y se quedd con la boca abierta. Afiadi,
aun en mi propia personalidad:

- iVuelva aqui y siéntese!

Por un momento crei que iba a rehusar, pero luego parecid pensarlo mejor, regreséd
lentamente y se sentd con las manos en el regazo pero con la expresion de una nifia
desafiante.

Hice una pausa durante unos momentos y luego dije en voz baja y tranquila:

- Si, sefiorita Russell, soy un actor. ¢Es una razon para insultarme? Ella no contesté y
siguio6 con su expresion obstinada.

- Como actor, estoy aqui para realizar un trabajo. Usted ya sabe por qué. También sabe
gue me engafiaron para que aceptase... no es un empleo que hubiese tomado con los o0jos
abiertos, aun en mis momentos mas dificiles. Odio el tener que hacerlo mucho mas que usted
pueda odiar el verme representar este papel; porque a pesar de las seguridades que me da el
capitan Broadbent, no estoy del todo seguro de salir de esto con la piel intacta; y yo me siento
muy apegado a ella; es la Unica que tengo. Creo conocer por qué encuentra dificil aceptarme
de buen grado. Pero ¢cree que ello es una razén ldgica para que usted haga mi trabajo mas
dificil de lo necesario?

Ella murmurd algo incoherente. Exclamé secamente:

- jConteste!

- jEs algo vergonzoso! jNo es decente!

Suspiré.

- Desde luego. Mucho més que eso, es imposible... sin la entera ayuda y comprension de
los otros miembros del repertorio. De modo que llamemos al capitdn Broadbent y se lo
diremos. Acabemos con esa farsa.

Ella levanté la cabeza y replico:

- iOh, no! No podemaos hacerlo.

- ¢Por qué no? Sera mucho mejor que abandonemos la empresa ahora en vez de
continuar hasta el fracaso. No puedo actuar en estas condiciones. Seamos sinceros para
admitir la verdad.

- Pero... pero... jtenemos que hacerlo! Es necesario.

- ¢Por qué es necesario, sefiorita Russell? ¢Por razones politicas? Yo no tengo el menor

interés en la politica... y dudo que a usted le interese mucho. Por lo tanto, ¢por qué tenemos
que hacer ese tremendo esfuerzo?
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- Porque... porque él... Se interrumpid, sin poder continuar, la voz ahogada por los
sollozos. Me levanté, y acercandome a ella, le puse la mano en el hombro.

- Lo comprendo. Porgue si nosotros no lo hacemos, se derrumbara todo el trabajo en
que él ha invertido afios. Porque él no puede hacerlo y sus amigos tratan de continuar su

obra. Porque sus amigos le son leales. Porque usted le es leal. Sin embargo, le hiere ver a
otra persona en el lugar que le pertenece a él por derecho propio. Ademas, se halla
atormentada por la pena y la preocupacion. ¢{No es cierto?

- Si. Casi no pude oir su respuesta. Cogi su barbilla y levanté su rostro bafiado en
lagrimas.

- Sé por qué le cuesta tanto el aceptar que yo ocupe su puesto. Usted le ama. Pero debe
comprender que trato con todas mis fuerzas de ayudarle del tnico modo que me es posible.
iVamos, mujer! ;Por qué tiene que hacer mi trabajo seis veces mas dificil tratindome como
basura?

Ella pareci6 ofendida. Por un instante pensé que iba a abofetearme. Luego contestd con
voz entrecortada:

- Lo siento. Lo siento muchisimo. No volvera a suceder. Dejé de sostener su barbilla y
dije con animacion:

- Entonces, volvamos al trabajo.
Ella no se movié.

- ¢Podra perdonarme?

- ¢Eh? No hay nada que perdonar, Penny. Sus nervios la dominaron porque le quiere y
se siente preocupada por €él. Sigamos con el trabajo. Necesito representar mi papel en la
ceremonia a la perfeccion... sélo faltan unas horas.

De nuevo volvi a adoptar mi falsa personalidad.

Ella cogi6 un rollo de microfilm y volvié a poner en marcha el proyector. Estudié la
pelicula una vez y luego repeti el discurso de aceptacion con la estereoimagen delante de mi,
pero con el sonido desconectado, acoplando mi voz... quiero decir, su voz... a los
movimientos de la figura en tres dimensiones. Ella me contempl6, mirando alternativamente a
la imagen y a mi con una expresion de asombro en su rostro.

Cuando terminamos, yo mismo cerré el proyector.

- ¢Qué le ha parecido?

- jPerfecto!

Sonrei.

- Gracias, Rizos.
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- No tiene importancia, sefior Bonforte.

Dos horas mas tarde llegamos al punto de reunién con el Go For Broke.

Dak trajo a Roger Clifton y a Bill Corpsman a mi cabina tan pronto como pudieron pasar
a nuestra nave desde el Go For Broke. Los conocia por las fotografias que habia visto. Me
levante y dije:

- Hola Rog. Encantado de verle, Bill.

Mis palabras eran amistosas pero casuales, en la esfera en que esas gentes se movian en
un rapido viaje de ida y vuelta a la Tierra no era mas que unos cuantos dias de separacion.
Nada importante. Cojeé al adelantarme y extendi la mano. La nave estaba en aquellos
momentos en baja aceleracién mientras se adaptaba a la nueva érbita en la que se mantuvo
hasta entonces el Go For Broke.

Clifton me lanz6é una rapida mirada y luego asumid en el acto su papel. Se quito el
cigarro de la boca, y estrechd mi mano y dijo tranquilamente:

- Mucho gusto en verle de nuevo, Jefe.

Era un hombre pequefio, de mediana edad, que parecia tener el aspecto de un abogado y
al mismo tiempo la inescrutable expresion de un buen jugador de poker.

- ¢Ha sucedido algo de particular mientras estuve fuera?

- No. Sélo asuntos de rutina. Ya he dado la correspondencia a Penny.

- Bien.

Me volvi hacia Bill Corpsman y de nuevo le ofreci mi mano.

No la aceptd. En vez de ello se puso las manos en la cintura, me mird con descaro y
silbo.

- iSorprendente! Empiezo a creer que tenemos una posibilidad de éxito, después de todo
-me mird de arriba abajo y luego dijo-: Dése la vuelta, Smythe. Muévase. Quiero ver cémo
camina.

Senti la misma irritacién que habria sentido Bonforte ante tan grosera impertinencia y el
disgusto se reflejo en mi rostro. Dak toco a Corpsman en el brazo y dijo con rapidez:

- Déjalo, Bill. ;{No recuerdas lo convenido?

- jTonterias! -replic6 Corpsman-. Esta cabina es a prueba de sonidos. Sélo quiero estar
seguro de que puede representar su papel. Smythe, ¢qué tal va su marciano? ¢Puede hablarlo?

Le contesté con una sola y restallante polisilaba en marciano literario que puede
traducirse por: “jLa etiqueta exige que uno de nosotros salga de aqui!”, aunque su significado
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es mucho mas extenso, ya que en realidad es un desafio que generalmente termina con la
notificacion al nido de uno de los contendientes de su muerte repentina.

No creo que Corpsman me comprendiese, porque sonrid y replico:

- Tengo que admitir, Smythe, que es usted muy bueno. Pero Dak me entendid. Cogid a
Corpsman por el brazo y repitio:

- Bill, te he dicho que lo dejes. Estas en mi nave y es una orden. De ahora en adelante
todos debemos representar nuestro papel... continuamente.

Clifton afiadio:

- Tratalo con cortesia, Bill. Ya sabes que convinimos que era la uUnica manera de
hacerlo. De otro modo, alguien puede cometer un error imprevisto.

Corpsman le mird y luego se encogi6 de hombros.

- Bien, bien. No hacia mas que comprobar sus condiciones... Después de todo, la idea
fue mia -me lanz6 una mirada atravesada y dijo-: ;Como estd, sefior Bonforte? Encantado de
volverle a ver.

Recargd un poco de énfasis en el “sefior”, pero le contesté:

- Estoy satisfecho de encontrarme aqui de nuevo, Bill. ;Algo especial que deba saber
antes de que descendamos?

- Creo que no. Tenemos una conferencia de prensa en Goddard City después de las
ceremonias.

Pude ver que me observaba para comprobar mi reaccion ante aquella noticia inesperada.
Asenti tranquilamente.
- De acuerdo. Dak dijo con rapidez:

- Oiga, Roger, ¢qué hay de eso? ;Es algo necesario? ¢Ha autorizado usted esa entrevista
con los periodistas?

- lIba a afiadir -continué Corpsman, dirigiéndose a Clifton-, antes de que el capitan se
molestase, que yo puedo hacerme cargo de eso y decirle a los muchachos que el Jefe sufre
laringitis debido a la ceremonia... 0 bien podemos limitar la entrevista a preguntas escritas
presentadas con anticipacion y yo prepararé las respuestas que debe dar mientras se efectlian
las ceremonias. En vista de que puede representar el papel de Bonforte a la perfeccion, aun a
corta distancia, soy de la opinién de que debemos arriesgarnos a ello. ;Qué le parece, sefior...
“Bonforte”? ¢ Cree que podré hacerlo?

- No veo ningun problema en ello, Bill.

Estaba pensando que si podia presentarme ante los marcianos sin un tropiezo, estaba
dispuesto a improvisar frente a un grupo de periodistas humanos durante tanto tiempo como
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ellos estuviesen dispuestos a escucharme. Conocia perfectamente el estilo oratorio de
Bonforte y tenia idea de su actitud ante cualquier tema... y no tenia ninguna necesidad de ser
especifico en mis respuestas y comprometerme.

Pero Clifton parecio preocupado. Antes de que pudiera contestar, el altavoz bramd: “Se
requiere la presencia del capitan en la sala de control. Faltan cuatro minutos.” Dak dijo con
premura:

- Ustedes tendran que decidirlo. Tengo que meter ese cacharro en el garaje... y no tengo
a nadie excepto al joven Epstein.

Atraves0 la puerta corriendo.

Corpsman le llama:

- iEh, Cappy! Tengo que decirte ...

Salié por la puerta siguiendo a Dak, sin despedirse.

Roger Clifton cerro la puerta que Corpsman habia dejado abierta y dijo lentamente:

- ¢ Esta dispuesto a arriesgarse a esa conferencia de prensa?

- Eso tienen que decidirlo ustedes. Yo quiero hacer mi trabajo hasta donde sea
necesario.

- Mmmm... Entonces me inclino a aceptar el riesgo, si usamos el sistema de respuestas
escritas. Pero comprobaré las respuestas de Bill yo mismo antes de que usted las presente a
los periodistas.

- De acuerdo -y afadi-: Si puede encontrar el medio de darme esas notas unos diez
minutos antes de la reunién, no creo que haya ninguna dificultad. Tengo buena memoria.

Clifton me miré con fijeza.

- Lo creo... Jefe. De acuerdo, haré que Penny le entregue las contestaciones tan pronto
se terminen las ceremonias. Luego puede excusarse para ir al lavabo y se queda alli hasta que
las haya aprendido.

- Me parece bien.

- Creo que funcionara. jUh!, debo decir que me siento mucho mas tranquilo desde que
le he visto. ¢Hay algo que pueda hacer por usted?

- Creo que no, Roger. jAh, si! Hay algo que queria preguntarle. ;Se sabe algo de... é1?

- ¢(Eh? Bien, si y no. Sigue en Goddard City; de eso estamos completamente seguros.
No le han sacado de Marte, ni siquiera de esta region. Les hemos bloqueado todas las salidas,
si es que tenian esa intencion.

- ¢Es posible? Goddard City no es muy grande, ¢no es cierto? Creo que no tiene mas
que unos cien mil habitantes. ¢Por qué no lo han encontrado?

- Ladificultad consiste en que no nos atrevemos a admitir que usted... quiero decir, que
él ha sido secuestrado. Una vez hayamos terminado con este asunto de la adopcién, podremos
hacerle desaparecer a usted y luego anunciar el secuestro como si acabase de tener lugar... y
haremos que desmonten la ciudad hasta el Gltimo remache. Las autoridades de la ciudad son
todos miembros del Partido de la Humanidad, pero se veran

obligados a cooperar... después de la ceremonia. Sera la cooperacion méas esforzada que
se haya visto, porque sentirdn una angustia mortal de encontrarlo antes que todo el nido de
Kkkahgral descienda sobre ellos como un hormiguero y arrase la ciudad hasta los cimientos.

- Comprendo. Todavia estoy estudiando las costumbres y psicologia de los marcianos.

- Todos nosotros lo hacemos.
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- Roger, ¢qué le hace pensar que todavia sigue vivo? ;No cumplirian mejor su objetivo,
y probablemente con menos riesgo... si le matasen?

Recordé con inquietud lo simple que era deshacerse del cuerpo de un hombre si uno era
lo bastante brutal para descuartizarlo en pequefios pedazos.

- Comprendo lo que quiere decir. Pero eso también va ligado a las ideas marcianas
sobre el “protocolo” -Clifton usé la palabra nativa-. La muerte es la Unica excusa aceptable
para no cumplir con una obligacion. Si Bonforte fuese muerto, lo adoptarian en el nido
marciano después de su fallecimiento... y entonces todo el nido adoptivo y probablemente
todos los demas nidos de Marte se levantarian para vengarle. No les importaria lo méas
minimo que toda la especie humana tuviera que perecer 0 muriese de repente... Pero matar a
un humano para impedirle que fuese adoptado, eso es harina de

otro costal. Una cuestién de correccion y de obligacion marciana. Algunas veces la
reaccion de un marciano ante una situacion dada es tan automética que parece instintiva.
Desde luego no lo es, ya que se trata de seres muy inteligentes. Pero sus costumbres son muy
extrafias -arrugo el cefio y afiadié-: A veces pienso que nunca deberia haber abandonado mi
pueblo de Sussex.

El altavoz interrumpid nuestra conversacion, conminandonos a ocupar nuestras literas.
Dak habia Ilegado con el tiempo justo, a propdsito; el cohete de enlace con Goddard City nos
estaba esperando cuando entramos en caida libre después de cortar la aceleracion. Nuestro
grupo de cinco personas nos trasladamos al cohete para el corto viaje hasta la ciudad y
ocupamos todas las literas de pasajeros, otro detalle planeado con el mas exquisito cuidado,
ya que el comisionado habia expresado sus deseos de venir en el cohete de enlace para
saludarme y solo fue posible disuadirle después que Dak le envié un mensaje anunciandole
que nuestro grupo necesitaba todo el espacio disponible.

Traté de contemplar la perspectiva de la superficie marciana mientras duraba el
descenso, ya que s6lo pude lanzarle una ojeada desde la cabina de control del Tom Payne.
Como se suponia que habia visitado aquel planeta muchas veces no me era posible mostrar la
curiosidad acostumbrada de un turista novato. No pude ver gran cosa; el piloto del cohete no
inclind su aparato para que pudiéramos ver nada hasta que lo estabiliz6 para el aterrizaje y
hasta entonces yo me encontraba muy ocupado colocandome la mascara de oxigeno.

Esas incomodas mascaras de tipo marciano casi nos llevaron al fracaso en aquel mismo
instante. No habia tenido la oportunidad de practicar su uso. Dak no habia pensado en ello y
yo no crei que fuesen un problema; habia usado trajes espaciales y

pulmones submarinos en varias ocasiones y pensé que esa mascara seria algo parecido.
Pero no era asi. EI modelo que siempre usaba Bonforte era el tipo Ilamado de boca libre, un
Mitsubushi “Brisa” con presion directa en las fosas nasales, una pinza nasal con dos tapones
atravesados por dos tubos sonda hasta las fosas nasales y que desde la nariz pasan por debajo
de las orejas hasta el turbocompresor que se lleva a la espalda. Admito que se trata de un
aparato ingenioso, ya que una vez que se estd acostumbrado, es posible hablar, comer y beber
sin quitérselo. Pero en aquellos momentos habria preferido que un dentista me metiese las dos
manos en la boca.

La verdadera dificultad consiste en que debe ejercerse un control consciente de los
masculos que cierran la parte de atras de la boca y el paladar, si no, uno deja escapar un
silbido como una locomotora, ya que el maldito aparato funciona por diferencia de presion.
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Por suerte, el piloto igualo la presion de la cabina a la de la superficie de Marte cuando nos
hubimos colocado las méascaras, y eso me dio unos veinte minutos para practicar. Pero por
unos instantes pensé que todo estaba perdido, debido a un estipido instrumento mecanico.
Traté de sugestionarme con la idea de que ya habia llevado aquel aparato cientos de veces y
me era tan familiar como un cepillo de dientes. Poco después llegué a creerlo.

Dak pudo evitar que el Comisionado se pasara una hora charlando conmigo durante el
descenso, pero no pudo apartarlo por completo de mi camino: sali6 a recibir al cohete a su
llegada al espaciopuerto. La exactitud de nuestro programa me evito el contacto con otros
humanos, ya que tenia que partir en el acto para la ciudad marciana. Era l6gico, pero me
parecio extrafio que pudiera encontrarme mas seguro entre marcianos que entre los de mi
propia especie.

Pero me parecié aun mas extrafio estar en Marte.

5

El comisionado Boothroyd habia sido nombrado por el Partido de la Humanidad,
naturalmente, al igual que todos los funcionarios a su cargo, excepto los empleados técnicos
del servicio civil. Pero Dak me habia informado de que lo méas razonable era que Boothroyd
no hubiera tenido ninguna participacion en la intriga; Dak le creia honrado, aunque estupido.
Respecto a esa cuestion, ni Dak ni Roger Clifton pensaban que el Ministro Supremo Quiroga
estuviera complicado en el asunto; culpaban del atentado a los miembros del grupo terrorista
clandestino del Partido de la Humanidad, que se llamaban a si mismos los “Activistas”... y
creian que ese grupo seguia a su vez las indicaciones de algunos financieros altamente
respetables, que se beneficiarian en extremo de la situacion.

En cuanto a mi, no era capaz de distinguir un Activista de un accionista.

Pero en el momento en que aterrizamos ocurridé algo que me hizo preguntarme si el
amigo Boothroyd era tan honrado y tan estupido como Dak creia. Era un detalle sin
importancia, pero era una de esas cosas que pueden hacer fracasar la representacion mejor
preparada. Puesto que yo era una visita muy importante, el Comisionado salié a recibirme;
como no tenia otro cargo oficial que el de miembro de la Asamblea

Interplanetaria y mi viaje era particular, no se hicieron honores oficiales. Sélo
acompariaban al Comisionado su ayudante y... una nifia de unos quince afios.

Lo conocia por fotografias y sabia bastante sobre él; Roger y Penny me habian preparado
con todo detalle. Nos estrechamos las manos, le pregunté como seguia su sinusitis; le di las
gracias por sus atenciones durante mi Gltima visita a Marte y cambié algunas palabras con su
ayudante del modo cordial que caracterizaba a Bonforte. Luego me volvi hacia la nifia. Sabia
que Boothroyd tenia una hija de aproximadamente esa misma edad; pero no sabia... quiza ni
Roger ni Penny lo supieran... si la habia visto antes de ahora.

El mismo Boothroyd me sacé del apuro.

- No creo que conozca a mi hija Deirdre. Insistio mucho en acompafiarme.
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En todas las peliculas que habia estudiado, nada indicaba como se comportaba Bonforte
con las nifias; en ninguna pude ver a Bonforte en una situacion semejante... asi que me vi
obligado a ser Bonforte... un viudo de cincuenta afios, sin hijos ni sobrinas y probablemente
con muy poca experiencia en el trato con nifios... aunque tenia mucha experiencia en el trato
con personas extrafas de todas las clases y categorias. De modo que la traté como si tuviera el
doble de edad, pero no llegué a besarle la mano. La muchacha enrojecié y parecié muy
satisfecha.

Boothroyd la mir6 con indulgencia y dijo:

- Bien, diselo de una vez, querida. Quiz& no tengas nunca otra oportunidad. Ella se
sonrojo aun mas y dijo:

- Sefior, ¢podria tener su autografo? Las chicas de mi colegio los coleccionan. Ya tengo
el del sefior Quiroga... Me gustaria tener también el suyo.

Saco un librito blanco que habia mantenido escondido a su espalda.

Me senti igual que un conductor de helicéptero al que le piden la licencia... y se da
cuenta de que la ha olvidado en casa, en los otros pantalones. Habia estudiado mi papel a
fondo, pero no esperaba verme obligado a falsificar la firma de Bonforte jCaramba, no hay
tiempo de hacerlo todo en dos dias y medio!

Pero era imposible que Bonforte rehusara atender a semejante peticion, y yo era
Bonforte. Sonrei con jovialidad y dije:

- ¢De modo que ya tiene el autdgrafo del sefior Quiroga?
- Si, sefior.
- ¢Sélo su autégrafo?

- Si. Puso Recuerdos y su firma.
Hice un guifio a Boothroyd.

- Solo Recuerdos, ¢eh? A las muchachas nunca les pongo menos que Carifio. Le diré lo
que voy a hacer... -le cogi el libro de las manos y le eché un vistazo.

-Jefe -dijo Dak con urgencia-, ya vamos retrasados.

- Tenga calma -le contesté sin mirarle-. Toda la nacion marciana tendra que esperar, si
es necesario, para atender a esta sefiorita -luego entregué el libro a Penny-. ¢ Quiere tomar nota
del tamafio de este libro? Y luego recuérdeme que tenemos que enviar una fotografia
adecuada para colocarla aqui... naturalmente, autografiada.

- Si, sefior Bonforte.
- ¢Le parece bien, sefiorita Deirdre?

- jNaturalmente!
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- Bien. Gracias por pedirme el autografo. Ya podemos marcharnos, capitan. Sefior
Comisionado, ¢es éste nuestro coche?

- Si, sefior Bonforte -el Comisionado movid la cabeza con buen humor-. Me temo que
acaba de convertir a un miembro de mi propia familia a sus herejias Expansionistas. No es
muy deportivo, ¢eh? Aprovecha todas las ocasiones, ¢verdad?

- Eso le ensefiara a no exponer a su hija a las malas compaifiias, ¢no le parece, sefiorita
Deirdre? -estreché las manos de todos los visitantes-. Gracias por venir a recibirnos, sefior
Comisionado. Creo gque ahora tendremos que darnos prisa.

- Si, desde luego. Ha sido un placer.
- Muchas gracias, sefior Bonforte.
- Gracias a usted, querida.

Di media vuelta lentamente para no aparecer agitado o nervioso en las pantallas de
estereovision. A nuestro alrededor se agolpaba una multitud de fotografos, camaras de cine y
de estereovision, magnetofonos, etcétera, asi como gran cantidad de periodistas. Bill mantenia
a los reporteros apartados de nuestro grupo; cuando nos volvimos para marcharnos saludoé con
la mano y dijo:

- Le veré luego, Jefe -y se volvid para seguir hablando con uno de los periodistas.

Roger, Dak y Penny me siguieron cuando entré en el coche. A nuestro alrededor se
apretujaba el acostumbrado gentio de todos los espaciopuertos, quiza no tan compacto como
en la Tierra, pero bastante numeroso. Aquella gente no me preocupaba, ya que Boothroyd
habia aceptado como buena mi personificacién; aunque no cabia duda de que entre los
presentes algunos sabian que yo no era Bonforte.

Pero no quise preocuparme por aquellos individuos. No podian causarnos ninguna
dificultad sin comprometerse ellos mismos.

El coche era un Rolls Estelar, con cabina a presion; a pesar de ello, me dejé puesta la
mascara de oxigeno porque los demas tampoco se la sacaron. Yo cogi el asiento de la derecha;
Roger se sentd a mi lado y Penny en el otro extremo, mientras Dak hacia lo posible por
acomodar sus largas piernas en uno de los asientos plegables. EI conductor nos miré a través
del cristal divisorio y arranco.

Roger dijo en voz baja:
- Durante un momento me senti preocupado.

- No habia necesidad de preocuparse -contesté-. Ahora les ruego a todos un poco de
silencio. Tengo que repasar mi discurso.

En realidad lo que queria era contemplar la paz del paisaje marciano; conocia el discurso
de memoria. El conductor tomé un camino a lo largo del extremo norte del espaciopuerto,
dejando atras buen numero de cruces de carreteras secundarias. Pude ver muchos anuncios de
la Verwijs Trading Company, de Diana Outlines, de la Compafiia Three-Planets y de la I. G.
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Farbenindustrie. Se veia casi a tantos marcianos como humanos. Nosotros, los topos de tierra,
tenemos la impresion de que los marcianos se desplazan casi tan despacio como las tortugas...
y €s0 es cierto, en nuestro planeta comparativamente mas pesado. Pero en su propio mundo se
deslizan sobre sus bases con la misma facilidad que una piedra lanzada al agua.

A la derecha, al sur y méas alld del campo, el Gran Canal se hundia en el cercano
horizonte, sin que se pudiera ver su otra orilla. Delante de nosotros, y a gran distancia, se veia
ya el nido de Kkkah; una ciudad de hadas. Lo estaba contemplando con el corazén conmovido
ante su fragil belleza, cuando Dak se movid stbitamente.

Habiamos dejado atras todo el trafico cerca de los cruces, pero aun teniamos un coche
ante nosotros, que se nos acercaba de frente; ya lo habia visto sin prestarle atencién. Pero Dak
debia estar preparado para alguna contingencia semejante; cuando el otro coche ya estaba
muy cerca, de repente hizo bajar el cristal que nos separaba del conductor, paso los brazos por
encima del cuello del hombre y se agarr6 al volante. Nos

desviamos a la derecha, evitando por unos centimetros el choque con el otro coche, y
luego volvimos a la izquierda, manteniéndonos por milagro en la carretera. Estuvimos muy
cerca del desastre porque ya habiamos dejado el campo atrés y ahora la carretera bordeaba el
Gran Canal.

No le habia servido de gran ayuda a Dak un par de dias antes, en el incidente del
Eisenhower, pero entonces yo estaba desarmado y no sospechaba una posible lucha. Esta vez
tampoco iba armado, ni siquiera llevaba un mondadientes conmigo, pero me porté algo mejor.
Dak no podia hacer mas que tratar de dirigir el coche desde el asiento trasero. EI conductor,
sorprendido en el primer momento, ahora trataba de sacérselo de encima y apoderarse de
nuevo del volante.

Me lancé sobre €l, pasé mi brazo izquierdo por la garganta del conductor y le apreté con
el pulgar derecho en las costillas.

- jUn solo movimiento y eres hombre muerto!

La voz pertenecia al gangster de El Cabalero del Hampa, y las palabras también eran
suyas.

Mi prisionero se qued6 quieto en el acto. Dak dijo, apremiante:

- Roger, ¢qué hacen ahora?

Clifton miré hacia atrés y contesto:

- Estéan dando la vuelta para seguirnos. Dak replico:

- Bien, Jefe, no separe la pistola de este tipo mientras yo paso delante -lo estaba
haciendo mientras hablaba; le resultaba dificil a causa de sus largas piernas y de lo lleno que
iba el coche. Se acomodd en el asiento del conductor y dijo alegremente-: No creo que exista
nada sobre ruedas que pueda alcanzar a un Rolls en una recta -piso el acelerador y el coche

dio un salto hacia adelante-. ;Qué tal vamos, Roger?

-Acaban de dar la vuelta.
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- Bien. (Qué hacemos con este individuo? ;Lo tiramos a la carretera? Mi victima se
retorcio y dijo:

- iYo no he hecho nada!
Aprete el pulgar un poco mas y se callo de repente.

- jOh, casi nada! -admiti6 Dak, sin separar los ojos de la carretera-. Todo lo que has
hecho ha sido tratar de causar un pequefio accidente... lo bastante grave para impedir que el
sefior Bonforte llegase a tiempo a la ceremonia. Si no me hubiese fijado en que frenabas para
no resultar herido en el choque, es posible que lo hubieseis conseguido. ¢ Te falt6 valor, eh? -
Tomd una curva con las cubiertas chillando sobre la lisa carretera mientras el giréscopo
luchaba para mantener el equilibrio del coche-. ;Como va eso, Roger?

- Bien -Dak no redujo la velocidad; debiamos andar rozando los trescientos kilémetros
por hora-. Me pregunto si se atreveran a bombardearnos con uno de los suyos en el coche.
¢Que te parece, amigo? ¢ Crees que vacilardn en matarte con nosotros?

- iNo sé de qué me habla! jTendra que responder de este ataque!

- ¢Es posible? ¢Con la palabra de cuatro personas respetables contra tu ficha de penado?
¢O es que no eres uno de los condenados a Colonias? De cualquier modo, el sefior Bonforte
prefiere que sea yo quien conduzca el coche... y, por lo tanto, no has tenido inconveniente en
hacerle este favor.

Pasamos por encima de algo del tamafio de un gusano atravesado en el camino liso como
un cristal y mi prisionero y yo casi salimos por el techo.

- jSefior Bonforte! Mi victima mascullé el nombre como si fuera una maldicién. Dak
permanecio silencioso unos segundos. Por fin dijo:

- No creo que debamos dejar a éste en la carretera, Jefe. Pienso que, después de que
usted haya bajado del coche, tendremos que llevarlo a un lugar tranquilo. Es posible que hable
si le insistimos un poco.

El conductor trat6 de revolverse. Aumente la presion sobre el cuello y le hundi el pulgar
en el costado. Un pulgar quiza no se parezca al cafion de una pistola radionica, pero... ¢quién
se atreve a averiguarlo? EI hombre se tranquilizé y mascullo:

- No se atreveran a clavarme la aguja.

- jCielos, no! -contesté6 Dak con fingido horror-. Eso seria ilegal. Penny, itienes una
horquilla?

- Pues si, desde luego, Dak. Penny pareci6 sorprendida y yo también lo estaba.

- Bien. Amigo, ¢nunca te han clavado una aguja de mujer debajo de las ufias? Dicen que
llega a anular una orden hipnética de mantener un secreto. Actla directamente sobre el
subconsciente o algo asi. La Unica dificultad es que el paciente hace unos ruidos muy
desagradables. De modo que vamos a llevarte a las dunas, donde no molestards a nadie
excepto a los escorpiones. Cuando nos hayas dicho lo que queremos saber, y ahora viene la
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parte mas graciosa... despues de que hayas hablado te dejaremos en libertad; no te haremos
nada mas, solo tendras que volver andando a la ciudad. Pero... escucha con atencién... si te
portas bien y cooperas con nosotros, tendrds un premio. Te dejaremos la mascara de oxigeno
para el paseo.

Dak dejo de hablar; por un momento no se escuchd otro sonido que el silbido del aire
marciano rozando el techo del coche. Un ser humano no puede andar mas de cien metros en
Marte sin una méascara de oxigeno, si disfruta de excelentes pulmones. Creo haber leido sobre
un caso en que un hombre pudo andar casi medio kilometro antes de caer muerto. Miré al
cuentakilometros y vi que nos encontrabamos aproximadamente a veintitrés kilometros de
Goddard.

El prisionero dijo lentamente:

- Le juro que no sé nada de todo esto. S6lo me pagaron para que provocara un
accidente.

- Trataremos de estimular tu memoria.

Las puertas de la ciudad marciana se erguian ya ante nosotros. Dak empezé a reducir la
velocidad.

-Ya hemos llegado, Jefe -dijo-. Roger, serd mejor que tomes tu pistola y sustituyas al
Jefe para vigilar a nuestro invitado.

- De acuerdo, Dak.

Roger se puso a mi lado y clavé un dedo en la espalda del hombre. Yo me aparté. Dak
frend suavemente hasta parar delante mismo de las enormes puertas.

- Faltan cuatro minutos -dijo con voz tranquila-. Este es un buen coche; me gustaria que
fuese mio. Roger, apéartate un poco y déjame sitio.

Clifton hizo lo que le decian y Dak golpe6 expertamente al chofer en el cuello con el
canto de la mano; el hombre se quedd inmdvil sin lanzar un grito.

-Asi se mantendra tranquilo mientras usted atraviesa las puertas. No podemos permitir
que se arme escandalo ante los mismos ojos del nido. Y ahora comprobemos el tiempo.

Miré el reloj y vi que adn faltaban unos tres minutos y medio para el momento exacto de
mi entrada.

- Tiene usted que presentarse en el momento preciso -dijo Dak-. Ni antes ni después,
¢comprende?

- Muy bien-repliqué.

- Tiene treinta segundos para subir la rampa de entrada. ;Qué quiere hacer durante estos
tres minutos que le quedan?

Suspiré y dije:
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- Tranquilizarme.
- No le hace falta recobrar la serenidad. Cuando tuvimos el incidente con el conductor,
no perdi6 usted la cabeza. Animese, muchacho. Dentro de dos horas ya podra estar de regreso

hacia el hogar, con su paga caliente en el bolsillo. Estamos muy cerca de la meta.
- Espero que asi sea. La carrera ha sido dura. Oiga, Dak.

- ¢Qué?

-Venga conmigo un momento.-Descendi del coche y le hice un gesto para que se
reuniese conmigo a corta distancia de los demas-. ;Qué puede suceder si cometo un error, una
vez ahi dentro?

- ¢Como? -Dak parecid sorprenderse y luego se eché a reir, quiza un poco demasiado
fuerte-. No cometera ningun error. Penny me ha dicho que se ha aprendido todos los detalles a
la perfeccion.

- Bien, pero suponga que me equivoco.

- No se equivocard. No tenga miedo; sé como se siente. Yo senti lo mismo el dia que
tuve que realizar mi primer aterrizaje sin instructor. Pero cuando la cosa empez0, estuve tan
ocupado en cumplir mi tarea que no me quedo tiempo para equivocarme.

Clifton nos Ilamé, con una voz extrafiamente amortiguada en el aire rarificado.

- jDak! ¢ Ya controlan el tiempo?

- No hay prisa. Aun nos falta un minuto.

- iSefior Bonforte!-era la voz de Penny.

Di media vuelta y regrese al coche. Ella se bajo del vehiculo y me tendié la mano.

- Buena suerte, sefior Bonforte -dijo.

- Gracias, Penny.

Roger me estrech6 la mano y Dak me dio unas palmadas en la espalda.

- Nos gquedan treinta y cinco segundos. Sera mejor que se vaya.

Asenti sin pronunciar palabra y empecé a ascender por la rampa de entrada a la ciudad.
Debi llegar ante el enorme portico con un segundo o dos de adelanto sobre la hora sefialada
para mi llegada, porque las enormes puertas metalicas se abrieron silenciosa y lentamente a
mi paso. Tragué saliva y maldije la incbmoda méascara de oxigeno.

Luego sali al escenario.

No importa cuéantas veces lo haya hecho uno, los primeros pasos ante las candilejas
mientras el telon termina de alzarse en una noche de estreno, nos dejan sin aliento mientras el
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corazoén casi se paraliza de miedo. Claro que uno conoce a los comparieros. Desde luego que
uno le ha preguntado al empresario por el ambiente de la sala. No hay duda de que uno es
veterano y ya conoce todo eso. No importa... cuando se sale a escena y se sabe que todos
aquellos ojos le estan mirando, esperando a que uno hable,

esperando que uno haga algo... quiza esperando que uno se equivoque... amigo, uno
siente miedo. Por ese motivo tenemos a los apuntadores.

Al mirar al otro lado de las puertas vi a mi publico y senti el imperioso deseo de echar a
correr. Senti miedo ante las candilejas por primera vez en treinta afos.

Todas las ramas familiares del nido se extendian ante mi hasta donde alcanzaba a ver.
Habia un camino despejado frente a mi, con miles de marcianos a cada lado, apretados

como esparragos. Yo sabia que lo primero que tenia que hacer era echar a andar
lentamente por aquel camino hasta el otro extremo de la gran plaza y subir por la rampa que
conducia al nido.

No pude moverme. Permaneci clavado en el mismo lugar.

Me dije: “Muchacho, comprende que eres John Joseph Bonforte. Has estado aqui
docenas de veces, en este mismo nido. Conoces bien a estas gentes. Son tus amigos. Estas
aqui porque lo has deseado y porque ellos quieren que te encuentres entre ellos. Asi que
adelante, sigue el pasillo. Brrrum, bum, bum. jAhi viene la novia!”.

Empecé a sentir de nuevo la personalidad de Bonforte. Ya era Joe Bonforte, decidido a
llevar a cabo la ceremonia a la perfeccién; por el honor y el bienestar de mi propia especie y
mi planeta... y por mis amigos los marcianos. Hice una profunda inspiracion y di el primer
paso.

El aire que llend mis pulmones me salvé; llevaba consigo una fragancia celestial. Miles y
miles de marcianos apretados en estrechas filas; el perfume que llenaba la plaza era como si
alguien hubiese roto una caja entera de Embrujo de Selva. La conviccion de que era aquello lo
que olia fue tan fuerte que sin querer miré hacia atras para ver si Penny me habia seguido.
AUn podia sentir su apreton de manos.

Empecé a cojear a lo largo del corredor que se abria ante mi, tratando de hacerlo a la
misma velocidad con que un marciano se mueve en su planeta. La multitud iba cerrando filas
detras de mi, cortandome la retirada. A veces salian algunos chicos de entre las filas y
echaban a correr delante de mi. Al decir chicos me refiero a los marcianos recién fisionados
del cuerpo de sus hermanos acoplados, con aproximadamente la mitad de la masa y no méas de
la mitad de altura que un adulto. Nunca salen del nido y nosotros nos sentimos inclinados a
olvidar que también deben de existir nifios marcianos. Se requieren casi cinco afios, después
de la escision, para que un marciano alcance de nuevo su talla normal, su cerebro funcione
con todas sus facultades y recobre la memoria. Durante este periodo de transicion, el
marciano en desarrollo es un idiota que estudia para estupido. La ordenacion de los genes y su
subsiguiente regeneracion a consecuencia del acoplamiento y escision, hacen que el nuevo
individuo quede practicamente inutilizado durante un largo tiempo. Una de las peliculas de
Bonforte era un estudio sobre este tema, acompafiado por algunas estereofotos de aficionado
no muy buenas.
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Los chicos, al no ser nada mas que unos simpaticos e inconscientes estdpidos, no estaban
obligados a las reglas de la etiqueta marciana y todo lo que ésta lleva consigo. Pero todo el
mundo les queria y los mimaba.

Dos de los chicos, ambos del tamafio mas pequefio y con aspecto completamente
idéntico, salieron corriendo de entre la multitud que se alineaba a ambos lados y se quedaron
clavados ante mi, igual que un perrito en medio de una calle llena de tréfico. O frenaba o los
iba a atropellar.

Frené. Los pequefios marcianos se acercaron aun mas, cerrandome el paso, y empezaron
a agitar sus seudomiembros mientras charlaban entre ellos. No pude comprender nada de lo
que decian, pero al cabo de un momento empezaron a tirarme de las ropas y a tratar de meter
sus asperas patitas dentro de mis bolsillos.

La multitud nos rodeaba de tal modo que no me era posible dar la vuelta para dejar a los
pequefios a un lado. Vacilé un momento ante la duda de lo que debia hacer. En un primer
momento, los pequefios resultaban tan graciosos que quise buscar en mis bolsillos a ver si
Ilevaba por casualidad algin caramelo para darles... pero sobre todo sabia que la ceremonia de
adopcion estaba programada con la exactitud de un ballet. Si yo no seguia caminando a lo
largo de aquel pasillo, iba a cometer el clasico pecado contra el protocolo que habia hecho
famoso al propio Kkkahgral el Joven.

Pero los chicos no parecian comprender aquella necesidad. Uno de ellos acababa de
descubrir mi reloj.

Suspiré y casi me desmayé ante la intensidad del perfume. Luego hice una apuesta
conmigo mismo. Aposté que la costumbre de besar a los nifios era universal en toda la
Galaxia y que aquello tendria prioridad incluso sobre la etiqueta marciana. Me arrodillé sobre
la pierna buena, para ponerme a su mismo nivel y los acaricié durante unos momentos,
dandoles palmaditas y pasandoles las manos por sus asperas cortezas.

Luego me levanté y dije tranquilamente:

-Ahora basta. Tengo que marcharme-usando para ello la mayor parte de mis
conocimientos de la lengua marciana.

Los nifios se agarraron a mi, pero los aparté con cuidado y continué en medio de las dos
filas de adultos, apresurandome a compensar el tiempo perdido. Ninguna de las varillas
mortales que todos los adultos Ilevaban consigo me abraso la espalda. Empecé a comprender
que mi falta contra la etiqueta no habia llegado al nivel en que merecia la muerte. Llegué a la
rampa que conducia al nido interior y la atravesé con decision.

Este espacio en blanco representa la ceremonia de adopcion. ¢Por qué? Porque se trata de
algo reservado a los miembros del nido de Kkkah. Es una cuestion de familia.

Cabe una explicacion. Puede ser que un mormodn tenga amigos gentiles... pero esa
amistad no haré que los gentiles puedan penetrar en el templo de Salt Lake City. Nunca lo han
conseguido y nunca lo conseguiran. Los marcianos viajan libremente entre sus diferentes
nidos... pero un marciano solo puede entrar en el nido interior de su propia familia. Ni
siquiera sus entronques familiares gozan de ese privilegio. Tengo tanto

derecho a contarles los detalles de la ceremonia de adopcion como un miembro de la
logia masonica lo tiene de darles los detalles del ritual de iniciacion en su sociedad.
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iOh!, los rasgos generales no tienen importancia, ya que son los mismos para cualquier
nido, igual que mi papel era el mismo que el de cualquier otro candidato. Mi padrino, el mas
antiguo amigo marciano de Bonforte, Kkkahrreash, me recibi6 en la puerta y me amenaz6 con
una varilla marciana. Le pedi que me matara en el acto si me encontraba culpable de cualquier
falta contra el nido. A decir verdad, no le reconoci aunque habia visto varias fotografias de mi
amigo. Pero tenia que ser él, porque el ritual establecido asi lo exigia.

Una vez demostrado que yo me encontraba firmemente al lado de las instituciones de la
Maternidad, el Hogar y las Virtudes Civicas, y que nunca dejé de asistir a la escuela
dominical, me fue permitida la entrada. Rrreash me siguié a traves de todas las estaciones
prescritas, me hicieron las preguntas de ritual y yo fui contestando. Cada palabra, cada gesto
era tan estilizado como en una obra clésica china, de otro modo no habria tenido la menor
oportunidad de éxito. La mayor parte del tiempo no entendia nada de lo que me decian y la
mitad de las veces no comprendia mis propias respuestas. Mi labor no se veia ayudada por la
pobre iluminacion que les gustaba a los marcianos; durante todo el tiempo iba tanteando a mi
alrededor como un topo.

En una ocasién trabajé en una obra con Hawk Mantell, poco antes de que muriera,
cuando ya se habia quedado sordo como una tapia. No hay duda de que era un artista de una
pieza. Ni siquiera le quedaba el recurso de utilizar un audifono porque tenia el octavo nervio
destruido. A veces podia guiarse por el movimiento de los labios de los otros actores, pero eso
no es siempre posible. Dirigia la obra personalmente y siempre recitaba sus papeles en el
momento exacto. Le he visto pronunciar una frase y luego separarse de su interlocutor... para
dar media vuelta de repente y lanzar la réplica a una frase que no podia oir, precisamente en el
instante adecuado.

Lo que yo hacia ahora era algo parecido. Conocia mi papel y lo representaba lo mejor
que sabia. Si ellos se equivocaban, seria asunto suyo.

Pero el hecho de que siempre habia por lo menos media docena de varillas marcianas
apuntando a mi pecho no me ayudaba a sentirme animado. Me repeti mentalmente que
aquellos seres no me abrasarian porque cometiera un desliz. Después de todo, yo no era méas
gue un pobre y estdpido humano; en ultimo caso, me darian un aprobado por aplicacion y
asistencia a clase. Pero no creia en mis propias palabras.

Después de un tiempo que me parecié que duraba dias enteros, aunque no era asi, ya que
toda la ceremonia duraba exactamente una novena parte de la rotacion de Marte; digamos que,
después de un tiempo interminable, nos sentamos a la mesa. No sé qué platos formaban el
banquete y quiza fue mejor asi. Por lo menos la comida no me envenend.

Cuando los mayores hubieron pronunciado sus discursos, yo pronuncié mis gracias como
respuesta y ellos me dieron mi nombre y mi varilla, simbolo de la mayoria de edad marciana.
Ahora era un miembro del nido de Kkkah, en Marte.

No sabia como tenia que usar mi varilla, y mi nombre sonaba igual que un grifo
chirriante, pero desde aquel instante aquél era mi nombre en Marte y ya era legalmente
pariente de sangre de la familia méas aristocratica del planeta... aproximadamente unas
cincuenta y dos horas después de que un actor terrestre abandonado por la suerte hubiera
gastado su ultimo Imperial en convidar a un forastero en el bar de Casa Mafiana.
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Supongo que eso prueba que no hay que entablar nunca relaciones con personas
extrarias.

Sali de alli tan pronto como me fue posible. Dak habia preparado una pequefia alocucion
en la que yo expresaba una urgente necesidad de partir en seguida, y mis nuevos parientes me
dejaron marchar. Me sentia tan nervioso alli como un hombre en el dormitorio de una
residencia de sefioritas, porque ahora ya no existia un ritual fijado por el cual pudiera guiarme.
Quiero decir que incluso las costumbres sociales en una reunion estaban determinadas por
normas hermeticas y peligrosas para un extrafio que no supiera lo que era considerado
correcto. De modo que recité mis excusas y me dirigi hacia la salida. Rrreash y otro de
aquellos personajes me acompafiaron y me arriesgué a acariciar ligeramente a otro par de
nifios que encontramos en la plaza... 0 quiza eran los mismos de la vez anterior. Una vez que
llegamos a las puertas de la ciudad, los dos personajes se despidieron de mi en un inglés
chirriante y me dejaron partir en paz; cuando las grandes puertas metalicas se cerraron a mis
espaldas senti que el corazén volvia a colocarse en su lugar de costumbre.

El Rolls seguia esperando en el mismo lugar donde lo habia dejado; me apresuré a bajar
la rampa, me acerqué al coche, abri la puerta y me sorprendi al ver que en su interior sélo
estaba Penny, aunque ello no me desagrado. La llamé.

- jHola, Rizos! jLo conseguimos!

- Sabia que lo haria perfectamente. La saludé militarmente con mi varilla marciana,
bromeando, y contesté:

- De ahora en adelante le ruego que me llame “Kkkahjjjerrr” -rociando la primera fila de
butacas con la segunda silaba.

- jTenga cuidado con eso!-dijo ella, nerviosa. Me senté a su lado en el asiento delantero
y pregunté:

- ¢Sabe cdmo se usa una cosa de éstas?

La tension nerviosa se estaba disipando y me senti exhausto pero alegre; lo que queria
ahora era un par de copas y un buen bistec, y luego a esperar las primeras ediciones de los
periddicos con las criticas del estreno.

- No. Pero tenga cuidado.

- Creo que todo lo que hay que hacer es apretar aqui -dije, uniendo la accion a la
palabra, y en el acto se produjo un limpio agujero en el parabrisas y el coche dejo de tener
cabina a presion.

Penny se quedo sin aliento.

- Caramba, lo siento -dije-. La guardaré hasta que Dak me ensefie a usarla. Ella trag
saliva.

- No tiene importancia. Pero vigile a donde apunta.
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Arrancé el coche y me di cuenta de que Dak no era el Gnico de mis nuevos amigos al que
le gustaba pisar a fondo el acelerador.

El viento silbaba a través del agujero del parabrisas que yo habia causado con mi
inoportuno disparo. Me decidi a preguntar:

- ¢A qué viene tanta prisa? Necesito algo de tiempo para estudiar las respuestas que
debo dar en la conferencia de prensa. ¢Las han traido? ;Donde estan los demas?

Me habia olvidado por completo del chofer al que hicimos prisionero; no habia vuelto a
pensar en él desde el momento en que se abrieron las puertas del nido.

- No les es posible venir.
- Penny. {Qué sucede?

Estaba pensando si podria enfrentarme a un grupo de periodistas sin necesidad de
aprenderme las respuestas de memoria. Quiza les podria explicar algunos detalles sobre la
ceremonia de adopcién; aquello no tendria que inventarlo.

- Se trata del sefior Bonforte. Lo han encontrado.

6

Hasta entonces no habia advertido que ella no me habia Ilamado ni una vez sefior
Bonforte. Era de esperar que no lo hiciese, naturalmente, porque yo ya no era él; era de nuevo
Lorenzo Smythe, aquel pobre actor que habian contratado para sustituirle.

Me recliné en el asiento y suspiré, y dejé que el alivio me invadiera. -Asi que por fin
todo ha acabado... y lo hemos conseguido.

Senti como si me librara de un gran peso; no me habia dado cuenta de lo pesado que era
hasta que me lo saqué de encima. Incluso mi pierna “enferma” dej6 de dolerme. Me incliné y
di unas palmaditas a Penny en la mano con que sujetaba el volante, y le dije con mi propia
VOZ:

- Me alegro de gue se haya acabado. Pero voy a echar mucho de menos su compaiiia,
Penny. Es usted una buena compafiera. Pero hasta las mejores temporadas se terminan y las
compaiiias se disuelven. Espero que nos volveremos a ver alguna vez.

-Yo también lo espero.

- Imagino que Dak ya habra preparado algun truco para tenerme oculto y volverme a
llevar a la Tierra en el Tom Payne.

- Nolo sé.

Su voz me pareci6 extrafia, y al mirarla vi que estaba llorando. EI corazén me salt6 en el
pecho. ¢Penny, llorando? ;Porgue nos ibamos a separar? No podia creerlo, aunque deseaba
que fuese cierto. Se podria pensar que, siendo bien parecido, con mis modales cultivados, las
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mujeres tendrian que encontrarme irresistible, pero es un hecho deplorable que la mayoria se
me ha resistido con mucha facilidad. A Penny aquello no parecia costarle ningun esfuerzo.

- Penny -dije con rapidez-, ¢por qué todas esas lagrimas, querida? Va a estrellarse el
coche.

- No puedo evitarlo.

- Bueno, digame de qué se trata. ;Qué ha pasado? Me ha dicho que le han encontrado;
pero no me ha contado nada mas -de repente un horrible pensamiento, aunque era una
sospecha ldgica, cruzé6 mi mente-. Estaba vivo, ¢no es cierto?

- Si... esta vivo, pero jcomo le han herido!-empez6 a sollozar y tuve que agarrar el
volante a toda prisa.

Ella se enderezo en el acto.
- Lo siento.
- ¢Quiere gue conduzca yo?

- Se me pasard en seguida. Ademas, usted no sabe conducir... quiero decir que se
supone que no sabe manejar un coche.

- ¢Eh? No sea tonta. Sé conducir perfectamente y no creo que esto tenga ahora ninguna
importancia...

Me interrumpi, comprendiendo que quiza la tenia todavia. Si habian maltratado a
Bonforte de tal modo que las heridas eran visibles, no le seria posible presentarse en publico
en aquellas condiciones... quince minutos después de su adopcion por un nido marciano. Era
posible que tuviera que encargarme de aquella entrevista con los periodistas de todos modos y
partir pablicamente, mientras Bonforte seria el que tendria

que entrar en su propia nave de incognito. Bien, no habia inconveniente... no era mas
dificil que salir a recibir los aplausos.

- Penny, ¢Dak y Roger quieren que siga con mi papel un rato? ;Tendré que
entrevistarme con los reporteros? ;O no?

- No lo sé. No hubo tiempo para pensar en ello.

Nos acercdbamos al espaciopuerto y ya se divisaban las gigantescas cupulas de Goddard
City.

- Penny, pare el coche y hablemos. Necesito conocer el argumento de la obra.
El conductor que intentd estrellarnos habia hablado... No pensé en preguntar si fue
necesario usar el tratamiento de la horquilla. Le habian dejado en libertad para que regresase a

Goddard City por sus propios medios, pero no le habian quitado la méascara de oxigeno. Los
demas partieron en el acto a toda velocidad para la ciudad, con Dak al volante. Me senti
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satisfecho de que me dejasen atras; a los pilotos no se les deberia permitir conducir otra cosa
gue cohetes a reaccion.

Fueron a la direccion que el chéfer les habia dado en la parte antigua de la ciudad, bajo
una de las primeras cupulas. Deduje que se trataba del tipo de barrio con que cuentan todos
los puertos desde los tiempos en que los fenicios navegaron por las costas de Africa; un lugar
de penados en libertad condicional, prostitutas, establecimientos dudosos y otros desechos de
la sociedad... un lugar donde los policias transitan por parejas.

La informacion que habian arrancado al chofer era correcta, pero algunos minutos
atrasada. Aquella habitacion habia servido para tener a un hombre prisionero, desde luego, ya
gue habia una cama que parecia haber estado ocupada por lo menos una semana, sobre una
mesita todavia humeaba una taza de café, y envuelta en una toalla, en un estante, estaba la
anticuada dentadura postiza que Clifton identific6 como la de Bonforte. Pero el prisionero
habia desaparecido, asi como sus guardianes.

El grupo salié de alli con la intencidn de llevar a la préctica su plan original, es decir,
explicar que el secuestro habia tenido lugar inmediatamente después de la ceremonia de
adopcion y obligar a Boothroyd a tomar drésticas medidas, amenazandole con recurrir a las
fuerzas del nido de Kkkah. Pero encontraron a Bonforte al cabo de unos minutos,
sencillamente al pasar por su lado, aun antes de salir de la ciudad vieja... un pobre y viejo
vagabundo con barba de una semana, sucio e incoherente. Los hombres del grupo no le
habian reconocido, pero Penny le vio en el acto y les hizo detener el coche.

La muchacha volvio a estallar en sollozos mientras me contaba la escena y casi nos
estrellamos contra un camion que aparcaba en una de las terminales de mercancias.

Una reconstruccion razonable de los hechos era que los que iban en el otro coche... el
que intento estrellarnos en la carretera... habian informado de su fracaso, y por lo tanto los
desconocidos jefes de nuestros enemigos decidieron que el secuestro de Bonforte ya no les
servia de nada. A pesar de las muchas discusiones que he oido sobre este punto,

en aguel momento me senti sorprendido de que no lo hubieran matado, sencillamente.
Hasta mucho después no comprendi que lo que le habian hecho era mucho mas sutil, mas
adecuado a sus propositos e infinitamente mas cruel que el simple asesinato.

¢Dénde esta ahora? -pregunté.

Dak le llevo al parador de pilotos en la ctpula 3.

¢Es alli adonde vamos ahora?

No lo sé. Roger s6lo me dijo que fuese a buscarle a usted, y luego desaparecieron
todos por la puerta de servicio del parador. jOh, no creo que debamos ir alli! No sé qué hacer.

- Penny, pare el coche.
- ¢Eh?

- Este coche esta seguramente provisto de un radioteléfono. No vamos a movernos hasta
gue sepamos... 0 decidamos... lo que debemos hacer. Pero estoy seguro de una cosa: tengo
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que seguir representando mi papel hasta que Dak o Roger decidan que debo desaparecer.
Alguien tiene que hablar con los periodistas. Alguien tiene que partir pablicamente en el Tom
Payne. ¢Esta segura de que no podemos reanimar a Bonforte para que él pueda hacer todo
eso?

- ¢Qué? jOh, imposible! Usted no le ha visto.

- De acuerdo. Aceptaré su palabra. Bien, Penny, vuelvo a ser el sefior Bonforte y usted
vuelve a ser mi secretaria. Vale mas que empecemos.

- Si... sefior Bonforte. -Y ahora, sera mejor que trate de localizar al capitan Broadbent
por teléfono.

No pudimos encontrar un listin telefonico en el coche y tuvimos que llamar a
Informacidn; pero al fin consiguié comunicar con el club de pilotos. Pude escuchar ambas
partes de la conversacion gracias a un auricular suplementario.

Este es el Club de los Pilotos. Soy la sefiora Kelly. Penny cubrié el micro con la mano.

¢Le doy mi nombre?

Desde luego. No tenemos nada que ocultar.

Soy la secretaria del sefior Bonforte -dijo Penny con gravedad-. ¢Esta su piloto aqui?
Es el capitan Broadbent.
- Le conozco muy bien, querida-luego oimos unos gritos-: jEh! ¢ Alguno de vosotros ha
visto a Dak? -Después de una pausa, la sefiora Kelly continu6-: Debe de estar en su
habitacion. Le paso la comunicacion.

Al cabo de un momento, Penny dijo:

¢ Capitan? El Jefe desea hablar con usted -y me entrego el aparato.

Soy Bonforte, Dak.

Oh, ;donde esta usted, sefior?

Estamos todavia en el coche. Penny vino a buscarme. Oiga, Dak, creo que Bill
concertd una conferencia de prensa. ;Donde debe celebrarse?

Dak vacil6 un instante.

- Ha sido muy oportuno que nos llamara, sefior. Bill ha anulado la entrevista con los
periodistas. Ha habido... un ligero cambio en la situacion.

-Ya me lo ha explicado Penny. Me parece muy bien; estoy bastante cansado. Dak, he
decidido no quedarme en tierra esta noche; mi pierna mala me molesta mucho y ansio poder
descansar en caida libre -yo odiaba las sensaciones que produce la caida libre en el espacio,
pero Bonforte pensaba de otro modo-. ¢Quieren usted o Roger presentar mis excusas al
Comisionado y ocuparse de los demas detalles?
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- No se preocupe, sefior. Nosotros lo arreglaremos.

- Bien. ¢ Cuando podran conseguir un cohete de enlace para llegar hasta el Tom
Payne?

- EIl Pixie le esta esperando, sefior. Si quiere usted dirigirse a la entrada nimero 3, puedo
telefonear desde aqui y hacer que un coche del espaciopuerto le recoja.

- De acuerdo. Corte.
- Corto, sefior. Entregué el teléfono a Penny para que lo colocase en su soporte.

- Rizos, no sabemos si la frecuencia de onda de este radioteléfono esta intervenida o no,
ni siquiera si hay micréfonos ocultos en este mismo coche. En cualquiera de estos casos, ellos
habran sabido dos cosas: donde se encuentra Dak, y por lo tanto donde esta él, y en segundo
lugar lo que yo voy a hacer a continuacion. ¢Le da esto alguna idea?

Penny se quedd un instante pensativa, luego sac6 un cuaderno de notas del bolso y
escribio: Abandonemos el coche en el acto.

Asenti sin pronunciar palabra, y luego cogi la libreta y escribi a mi vez: ;A qué
distancia estamos de la entrada numero 3?

Ella contestd: Podemos ir andando.

Descendimos del coche en silencio y nos apartamos de aquel lugar. Penny habia detenido
el Rolls en una de las areas de estacionamiento de los grandes almacenes cercanos al
espaciopuerto; no cabia duda de que a su debido tiempo lo devolverian a sus legitimos
duefios, aparte de que semejantes minucias ya no tenian importancia.

Aln no habiamos andado cincuenta metros, cuando me detuve de repente. Notaba algo
extrafo. Desde luego, no era el dia. Hacia casi calor, y el sol brillaba alegremente en un

limpio cielo marciano de color puarpura. El tréfico, tanto rodado como peatonal, no
parecia prestarnos ninguna atencion o, al menos, si alguien mostraba algun interés era mas por
la joven y guapa muchacha que por mi persona. Sin embargo, me sentia intranquilo.

¢ Qué sucede, Jefe?

¢Eh? Eso es lo que sucede.

;Sefor?

Que no me comporto como el Jefe. No es propio de él marcharse a hurtadillas, de este
modo. Regresemos, Penny.

La muchacha no discutié y me sigui6 de nuevo hasta el coche. Esta vez me senté en la
parte de atras con aspecto majestuoso, y dejé que ella me sirviera de chofer hasta la entrada
namero 3.

No era la misma entrada que habiamos empleado al llegar. Creo que Dak la habia
escogido porque era menos frecuentada por los pasajeros, siendo utilizada principalmente
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para la carga. Penny no prestd ninguna atencion a las sefiales de trafico y llevé el enorme
Rolls justo hasta la puerta de entrada al campo. Un guarda de la terminal trat de detenerla,
pero ella dijo friamente:

- Es el coche del sefior Bonforte. ;Quiere usted enviar aviso al despacho del
Comisionado para que vengan a buscarlo aqui?

El policia parecié confuso, mir6 al compartimento trasero, parecié reconocerme, saludé
y no insistio. Le contesté con un gesto amistoso y el policia me abrio la puerta.

- EIl teniente insiste mucho en que se mantenga la entrada libre de coches, sefior
Bonforte -se excuso-; pero creo que con el suyo puedo hacer una excepcion.

- Puede usted hacer que se lleven el coche cuando quiera -contesté-. Mi secretaria y yo
nos marchamos en seguida. ¢Sabe si ha llegado otro coche a buscarme?

- Preguntareé en la puerta, sefior -respondio, y sali6 corriendo.

Era precisamente la clase de publico que yo necesitaba, lo suficiente para atestiguar que
el sefior Bonforte habia llegado al espaciopuerto en un coche oficial y que se habia dirigido en
el acto hacia su yate espacial. Me coloqué mi varilla marciana bajo el brazo, en un gesto que
recordaba a Napoleon, y cojeé tras el guarda; Penny me seguia. El policia habl6 con el guarda
de la puerta y luego se apresuré a salirnos al encuentro, sonriendo.

- Su coche le esta esperando, sefior.

- Muchas gracias. El policia parecia excitado y afiadié con premura, en voz baja:

-Yo también pertenezco al Partido Expansionista, sefior. Creo que hoy ha realizado usted
un buen trabajo

Mir6 la varilla marciana con un destello de admiracion.
Yo sabia con exactitud cual seria la reaccion de Bonforte en una situacion parecida.

- Hombre, muchas gracias. Espero que sea usted casado y que tenga muchos hijos.
Necesitamos formar una mayoria sélida.

Ri6 mas de lo que el chiste merecia.

- jEso es muy bueno! jAh! ;No le molesta que se lo cuente a mis amigos?

- Nada de eso.

Estabamos ya cruzando la puerta, cuando el guarda de la entrada me tocé en el brazo.
- jEjem!... su pasaporte, sefior Bonforte.

Creo que no permiti que mi expresion se alterase.

- Los pasaportes, Penny.
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Ella contempl6 con una mirada glacial al funcionario.

- El capitan Broadbent se ocupa de toda la documentacion. EIl oficial me mird y luego
dirigié la mirada hacia lo lejos.

- Supongo que no habra inconveniente. Pero tengo la obligacion de comprobar los
pasaportes y anotar los nimeros de serie.

- Desde luego-contesté-. Bien, creo que tendremos que llamar al capitan Broadbent para
que se presente en esta entrada. ;Sabe usted si a mi cohete de enlace se le ha asignado un
horario de partida? Quizé sea conveniente que avise a la torre de control para que lo tengan en
“espera”.

Penny parecio enfurecida de repente.

- Sefior Bonforte, jesto es ridiculo! En ninguna parte nos han puesto tantos
impedimentos... y, desde luego, jnunca nos ha sucedido nada igual en Marte!

El policia de la terminal exclamo:

- Estoy seguro de que no habra inconvenientes, Hans. Al fin y al cabo, se trata del sefior
Bonforte.

- Desde luego, pero...

Le interrumpi con una sonrisa.

- Creo que hay una solucién sencilla. Si usted... ;cémo se llama, sefior?

- Haslwanter. Hans Haslwanter -contesté de mala gana.

- Sefior Haslwanter, si quiere usted llamar al Comisionado Doothroyd, yo hablaré con él
y asi ahorraremos a mi piloto un viaje hasta esta entrada... y yo me ahorraré una espera de una

hora o mas.

- jOh, no quisiera molestar al sefior Comisionado! Pero podriamos Ilamar a la oficina
del capitan del puerto... -sugirié con esperanza.

- Solo le pido que me dé el nimero del sefior Boothroyd. Yo le llamaré.

Esta vez usé un tono mé&s bien relajado, la actitud adecuada en un personaje muy
ocupado e importante que desea ser democratico con todo el mundo, pero que ya se ha visto
molestado por inferiores hasta el limite de su paciencia.

Aquello termin6 con sus dudas. El funcionario habl6 con rapidez:

- Creo que no hace falta, sefior Bonforte. Son sélo las ordenanzas, compréndalo.

- Claro, desde luego. Muchas gracias.
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Empecé a caminar hacia el coche de transito.
- jUn momento, sefior Bonforte! jMire hacia aqui!

Miré a mis espaldas. Aquel meticuloso funcionario nos habia hecho esperar lo suficiente
para que llegasen los chicos de la prensa. Uno de ellos estaba arrodillado y me apuntaba con
una camara estereoscopica:

- Sostenga la varilla marciana en un lugar donde se pueda ver claramente, por favor.

Otros periodistas, provistos de equipos de distintas clases, se agrupaban ya a nuestro
alrededor; uno de ellos se habia subido al techo del Rolls. Alguien me colocaba un micré6fono
delante; otro tenia un micro direccional apuntado como una escopeta.

Me senti tan furioso como una primera actriz cuyo nombre apareciese en la cartelera con
letra pequefia, pero recordé a tiempo la persona a quien representaba. Sonrei y me movi
lentamente. Bonforte sabia perfectamente que los movimientos parecen mucho mas rapidos
en los informativos; yo tenia que actuar del mismo modo.

- Sefior Bonforte, ¢por qué ha anulado la conferencia de prensa?

- Sefior Bonforte, se asegura que tiene la intencion de pedir que la Asamblea
Interplanetaria conceda la ciudadania imperial a los marcianos, ¢quiere hacer algun
comentario al respecto?

- Sefior Bonforte, ¢cudndo va a exigir un voto de confianza para el Gobierno actual?
Levanté la mano con la varilla y sonrei:

- De uno en uno, por favor. Vamos a ver, ¢cudl era la primera pregunta?

Todos contestaron al mismo tiempo, desde luego; cuando se hubieron puesto de acuerdo
sobre la cuestion de la precedencia, yo ya habia conseguido hacerles perder varios minutos sin
tener que darles ninguna respuesta. Bill Corpsman llegé corriendo en aquel momento.

- No tenéis corazon, chicos. El Jefe ha tenido un dia agotador. Ya os he dado toda la
informacion que necesitais.

Le contuve con un gesto.

- Puedo concederles un par de minutos, Bill. Caballeros, estoy a punto de partir para la
Tierra, pero antes trataré de contestar a las preguntas mas importantes. No tengo conocimiento
de que el Gobierno piense modificar la situacion actual de nuestras relaciones con los
marcianos. Dado que no tengo ningun cargo oficial, mi opinién particular no tiene mucha
importancia. Les sugiero que se dirijan ustedes al sefior Quiroga. En cuanto al momento en
que la oposicion tratard de conseguir un voto de confianza contra el Gobierno, todo lo que
puedo decirles es que no lo intentaremos hasta que estemos seguros del éxito... y a este
respecto ustedes saben tanto como yo.

- Esto no es decir gran cosa, ¢no es verdad?-dijo alguien.
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- No tenia la intencion de ser demasiado explicito -contesté, suavizando mi contestacion
con una sonrisa-. Pregunten algo que pueda contestar oficialmente, y lo haré con mucho
gusto. Pregunten aquello de: “;Cuando dejo de golpear a su esposa?”, y tendré la respuesta
preparada.

Hice una pausa, recordando que Bonforte gozaba de la reputacién de ser sincero y claro
en sus manifestaciones, especialmente con la prensa.

- Pero no trato de evadirme de sus preguntas, sefiores. Todos ustedes saben la razén de
mi presencia aqui. Permitanme que les diga esto... y pueden publicar mis palabras si lo
desean.

Busqué en mi memoria y encontré un fragmento adecuado en uno de los discursos de
Bonforte que habia estudiado.

- El significado real de lo que ha sucedido hoy en el nido de Kkkah no es simplemente
el de honrar a un solo hombre. Esto... -hice un gesto con la varilla marciana-prueba que dos
grandes especies pueden darse la mano a través del abismo de sus diferentes culturas por
medio de la comprension mutua. Nuestra especie se extiende hasta las estrellas. Algun dia
veremos... ya lo estamos comprobando... que las otras razas son mucho mas numerosas que la
nuestra. Si queremos alcanzar el éxito en nuestra expansion hasta las estrellas, debemos
portarnos sinceramente, con modestia, con el corazon abierto. He oido decir que nuestros
vecinos marcianos conquistarian la Tierra si tuviesen la oportunidad de hacerlo. Eso es una
tonteria; la Tierra no es un lugar adecuado para los marcianos. Protejamos a los nuestros...
pero no dejemos que el miedo y el odio nos arrastren a cometer acciones absurdas e
innecesarias. Nunca ganaremos las estrellas si nuestras mentes son estrechas; debemos ser tan
grandes como el mismo espacio.

Un reportero fruncio el cefio.

- Sefior Bonforte, creo que ya oi este discurso en febrero pasado.

- Lo volvera a oir el préximo febrero. También en enero, marzo y todos los demas
meses del afio. La verdad necesita ser repetida -lancé una mirada hacia el guarda de la puerta

y afladi-: Lo siento, pero tengo que marcharme..., 0 voy a perder el autobus.

Di media vuelta y atravesé la puerta; Penny iba cerca de mi.

Nos instalamos en el pequefio coche de transito, blindado con planchas de plomo para
protegerlo de las radiaciones de las naves, y la puerta hermética se cerré con un suspiro. El
coche era completamente automatico, de modo que no necesitaba representar mi papel para

ningdn conductor. Me dejé caer en el asiento y estiré las piernas.

- juUfl

Creo que lo ha hecho maravillosamente -dijo Penny con seriedad.

He pasado un mal rato cuando aquel periodista ha reconocido el discurso.

Pero ha conseguido convencerle. Ha sido un golpe maestro. Usted... en realidad ha
hablado igual que él.
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- ¢Habia alguien alli a quien debi saludar personalmente?

- No creo. Quiza uno o dos, pero no creerian en la necesidad de que les saludase en vista
de la prisa que teniamos.

- Nos vimos cogidos en un aprieto. Aquel minucioso funcionario y sus pasaportes...
Penny, creo que usted deberia llevar los documentos en vez de Dak.

- Dak no los tiene. Cada uno lleva su propio pasaporte -abrié su bolso y me ensefio el
documento-. Yo tenia el mio, pero no me atrevi a admitirlo.

- (Eh?

- El llevaba el suyo cuando lo secuestraron. No nos atrevimos a pedir un duplicado...
por lo menos en esos momentos.

De repente me senti muy cansado.

Ya que no tenia instrucciones de Dak o de Roger, segui representando mi fingida
personalidad durante el ascenso del cohete de enlace y hasta que entré en el Tom Payne. No
hubo ninguna dificultad. Sencillamente me dirigi a la cabina del propietario de la nave y pasé
largas y miserables horas en caida libre, mordiéndome las ufias y pensando en lo que
sucederia ahora en la superficie del planeta. Con la ayuda de unas cuantas pildoras antinausea,
consegui por fin dormirme... lo cual fue un error, porque no tuve mas que una serie de
pesadillas en las que me veia siempre desprovisto de mis pantalones, con periodistas
sefialandome con el dedo, policias tocandome en el hombro y marcianos apuntandome con
sus mortales varillas. Todos ellos sabian que llevaba una falsa personalidad y no hacian mas
que discutir quién tendria el honor de descuartizarme y tirarme por el excusado.

Me despertd el ulular del aviso de aceleracion. El vibrante baritono de la voz de Dak
estaba diciendo: “jPrimer y Gltimo aviso! jGravedad, un tercio! jUn minuto!”. Me tendi
rapidamente en la litera y esperé. Me senti mucho mejor cuando experimenté el tiron de la
aceleracion. Una gravedad de un tercio no es gran cosa, creo que la misma que en la
superficie de Marte, pero es suficiente para tranquilizar el estbmago y convertir el suelo en un
piso firme.

Unos cinco minutos més tarde, Dak Ilamo a la puerta y entrd, mientras yo me dirigia a
abrirle.

- Hola, Jefe.
- Hola, Dak. Estoy muy contento por verle de nuevo...

- Seguramente no tanto como yo de encontrarme aqui -dijo con un tono cansado. Lanz6
una mirada de deseo a mi litera-. ¢Le importa si me tiendo por un momento?

- Como guste.

Se tendio en la litera y dejé escapar un suspiro de alivio.

- jCaramba, estoy agotado! Podria dormir durante una semana entera... y creo que lo
haré.
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- Entonces seremos dos, porque yo tenia la misma idea. jUh!... ;Consiguieron traerle a
bordo?

- Si. jVaya carreral

- Supongo que habra sido dificil. Sin embargo, creo que les habra sido mas facil hacerlo
en un espaciopuerto pequefio como este, que hacer lo que hizo conmigo en el Jefferson.

- ¢Eh? No, ha sido mucho mas dificil aqui.

- ¢Por qué?

- Es algo obvio. Aqui todo el mundo se conoce... y todos hablan -Dak sonri6
amargamente-. Lo hemos traido a bordo como una caja de langostinos del canal... congelados.
Hemos tenido que pagar los derechos de aduana.

- Dak, ¢como se encuentra?

- Bien... -Dak arrugo el cefio-. El doctor Capek dice que se recuperara completamente...
s6lo es una cuestion de tiempo -luego estallé-: jSi pudiera poner las manos encima de esas
ratas! Le haria llorar el ver lo que le han hecho... y, sin embargo, tenemos que dejar que
salgan impunes de este crimen... por el bien de él.

Dak parecia a punto de llorar. Le contesté suavemente.

- Penny me dijo que le han maltratado mucho. ¢Esta malherido?

- ¢Como? No debio de comprender bien las palabras de Penny. Aparte de la suciedad y
de necesitar un peluguero, no tenia nada absolutamente... en su cuerpo.

Debi de mostrar una expresion estupida.

- Pensé que le habian golpeado. Algo asi como darle una paliza con un palo de béisbol.

- Lo habria preferido. ¢A quién le preocupan unos cuantos huesos rotos? No, no, el dafio
lo hicieron en su cerebro.

- jOhl... -me senti enfermo-. ;Lavado de cerebro?

- Si. Si y no. No es posible que tratasen de hacerlo hablar, porque no tenia ningln
secreto que fuese de importancia politica. Siempre trabajé abiertamente y todo el mundo

lo sabe. Deben de haber usado este procedimiento para mantenerlo bajo control,
impedirle que tratara de escapar.

Dak continud:

-El doctor dice que habran usado la dosis minima diariamente, lo suficiente para
mantenerle en un estado de docilidad, hasta el momento en que le pusieron en libertad.
Entonces le inyectaron una dosis capaz de convertir a un elefante en un idiota rabioso. Los
I6bulos frontales de su cerebro deben de estar empapados con la droga, igual que una esponja
de bafio.

Me senti tan mareado que me alegré de no haber comido nada. Una vez lei algo sobre
aquel tema; lo odio tanto que aquella lectura me fascind. Para mi hay algo inmoral y
degradante hasta un extremo cdsmico en manipular la personalidad humana. En comparacion,
el asesinato es un crimen decente, un mero pecadillo.

Lavado de cerebro es una expresion heredada del movimiento comunista ocurrido en la
ultima Edad Media, primero se aplicé para quebrantar la voluntad de un hombre v alterar su
personalidad por medio de indignidades fisicas y sutiles torturas. Pero aquello necesitaba
meses de tiempo, mas tarde encontraron un medio mejor, un medio por el que se podia
convertir a un hombre en un esclavo en cuestion de segundos... sencillamente, inyectando uno
cualquiera de varios derivados de la cocaina en los l6bulos frontales del cerebro
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Aquel malvado procedimiento habia sido usado, en primer lugar, con fines legitimos,
para aquietar pacientes furiosos y hacerles accesibles a la psicoterapia. En tal forma, era un
adelanto humano, ya que se usaba en lugar de la lobotomia... lobotomia es una palabra casi
tan anticuada como el cinturén de castidad, pero significa remover el cerebro de un hombre
con un cuchillo, de tal modo que su personalidad quede destruida sin matarle. Si, es cierto que
antiguamente hacian esas cosas... del mismo modo que daban palizas a los locos para hacer
salir a los demonios.

Los comunistas desarrollaron el procedimiento de lavado de cerebro por medio de drogas
hasta alcanzar una técnica eficiente y precisa, y luego, cuando los comunistas desaparecieron
de la escena social, los Sindicatos de Hermanos lo refinaron aun més hasta que podian drogar
a un hombre tan ligeramente que solo le hacian creer en cualquier clase de propaganda ... o
atiborrarle de cocaina hasta convertirle en una masa informe de protoplasma... todo en el
dulce nombre de la Hermandad. Después de todo, no se puede tener hermandad si un hombre
es lo bastante obstinado como para pretender guardar sus propios secretos, ¢no es cierto? ;Y
qué mejor medio de estar seguro de que no se guardara nada para si, que clavarle una aguja a
través del globo ocular y darle una dosis de la droga en el cerebro? No se pueden hacer
tortillas sin romper algunos huevos. Los sofismas de los criminales... jbah!

Desde luego, la técnica del lavado de cerebro habia sido declarada ilegal hacia ya mucho
tiempo, excepto para casos médicos, con el consentimiento expreso del juez. Pero los
bandidos lo usan y los policias tampoco son inocentes de ese crimen, en muchas ocasiones,
porgue con ello se consigue facilmente que un hombre hable libremente y el procedimiento no
deja ninguna sefial fisica. Incluso se puede decir a la victima que olvide lo que se le ha hecho.

Sabia todo esto en el momento en que Dak me cont6é lo que habian hecho al pobre
Bonforte, y el resto lo aprendi de la Enciclopedia Batavia, que llevdbamos en la biblioteca de
la nave. Hay un articulo sobre “Integracién psiquica” y otro sobre “Tortura”.

Movi la cabeza lentamente y traté de eliminar aquel horror de mi mente.
- ¢Podra recobrarse?

- El doctor dice que la droga no altera la estructura del cerebro, simplemente lo paraliza.
Me ha dicho que con el tiempo la corriente sanguinea recoge y arrastra toda la droga, luego se
elimina por la secrecién renal. Pero tarda mucho tiempo.

Dak me miré.

- ¢Jefe?

- ¢Eh? Creo que ya va siendo hora de dejarnos de ese tratamiento de “Jefe”. Bonforte ya
ha regresado.

- De eso queria hablarle. ;Seria pedirle demasiado que siga representando su papel por
un poco mas de tiempo?

- Pero, ¢por qué? Todos los que estamos aqui nos conocemos.

- Eso no es completamente cierto, Lorenzo. Hemos conseguido mantener un secreto
muy bien guardado. Estamos enterados usted y yo... -empez6 a contar con los dedos-. Luego
lo saben el doctor, Roger y Bill. Penny, naturalmente. Luego hay un hombre llamado
Langston en la Tierra, a quien usted no conoce. Creo que Jimmy Washington lo sospecha,
pero no se lo dird ni a su propia madre. No sabemos cuéntos tomaron parte en el secuestro,
pero puede estar seguro de que no fueron muchos. En cualquier caso, ellos no se atreveran a
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hablar, y lo mas gracioso del caso es que ahora no pueden probar que lo han tenido prisionero
aunque quisieran. Pero la cuestion es ésta: aqui, en el Tom Payne, tenemos a toda la
tripulacion y demas personal que no saben nada. Amigo, ¢qué dice de seguir con su papel y
dejar que la tripulacién y las mecandgrafas de Washington le vean cada dia... mientras él se
recupera? ;Qué me dice?

- Mmmm... No veo ninguna razon en contra. ¢Cuanto puede durar?

- Solo durante el viaje de regreso. Iremos despacio, con baja aceleracion. Le gustara el
viaje.

- De acuerdo. Otra cosa, Dak, no cuente esto en mis honorarios. Haré este trabajo
porque odio el lavado de cerebro.

Dak dio un salto y me dio una palmada en la espalda.

- Lorenzo, usted es de los hombres que me gustan. No se preocupe por los honorarios,
ya nos ocuparemos de usted -su expresion cambid de nuevo-. Perfectamente, Jefe. Le veré por
la mafana, sefior.

Pero una cosa arrastra otra consigo. La Orbita que utilizamos para el viaje de regreso
pasaba por donde no hubiera muchas posibilidades de que una agencia de noticias nos

enviara una nave para comentar las incidencias de nuestro viaje. Me desperté en caida
libre, tomé una pildora y consegui desayunar, aunque con dificultades. Penny se presento
poco después.

- Buenos dias, sefior Bonforte.

- Buenos dias, Penny -incliné la cabeza en direccion al camarote de los invitados-.
¢Como sigue?

- Igual. Nada de interesante. El capitan le envia sus saludos y dice si podria visitarle en
su cabina, cuando lo crea conveniente.

- Iré en seguida.

Penny me siguid. Dak estaba alli con los pies enroscados en las patas de una silla para
mantener el equilibrio. Roger y Bill estaban atados a dos literas.

Dak me lanz6 una rapida mirada y dijo:
- Gracias por venir, Jefe. Necesitamos su ayuda.
- Buenos dias. ¢(De qué se trata?

Clifton contestdé a mi saludo con su acostumbrada deferencia y me llamo “Jefe”;
Corpsman salud6 con la cabeza. Dak continud:

- Para terminar de una vez con todo esto, tendria que pronunciar un discurso final.
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- ¢Como? Pensé que...

- Un momento. Las cadenas de radio y television esperaban que usted pronunciaria un
discurso hoy mismo, dando sus comentarios sobre la ceremonia de ayer. Creo que Roger
pensaba cancelar ese compromiso, pero Bill tiene el discurso preparado. La pregunta es la
siguiente: ¢querra usted pronunciarlo?

El problema que siempre se presenta al adoptar a un gato es el de que siempre vienen los
gatitos detras.

- ¢Donde debo pronunciarlo? ¢En Goddard City?

- ijOh, no! En su mismo camarote. Lo lanzaremos en foco directo hasta Phobos; ellos lo
filmaran para Marte y lo pondran en el circuito interplanetario para New Batavia, donde lo
recogeran las cadenas de la Tierra y sera retransmitido a Venus, Ganimedes, etcétera. Dentro
de cuatro horas su discurso se escuchara en todo el Sistema, pero usted no necesita moverse
de su cabina.

El aparecer en una gran cadena de emisoras es siempre algo muy tentador para un artista.
Una vez tuve una oportunidad semejante, pero en aquella ocasién mi nimero fue

recortado hasta tal punto que mi rostro sélo aparecié en la pantalla durante veintisiete
segundos. Pero el poder tener una emision para mi solo...

Dak penso que no estaba muy convencido y afiadio:

- No le serda muy dificil, ya que tenemos el equipo necesario para filmar el discurso aqui
mismo, en el Tom Payne. Luego podemos proyectarlo y eliminar lo que creamos conveniente.

- Bien... de acuerdo. ¢ Tiene el borrador, Bill?

- Si.

- Déjeme repasarlo.

- ¢Qué quiere decir? Lo tendra con tiempo suficiente.
- Pues... si.

- Entonces déjeme leerlo. Corpsman parecio furioso.

- Lo tendra una hora antes de que empecemos la grabacion. Esas cosas salen mejor si
parecen espontaneas.

- EIl aparecer espontaneo es una cuestion de meticulosa preparacion, Bill. Esa es mi
profesion.

- Se port6 muy bien ayer en el espaciopuerto sin ningun ensayo. Esto no sera diferente.
Quiero que lo haga del mismo modo.
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El caracter de Bonforte empezaba a mostrarse irritado cuanto mas remiso se presentaba
Corpsman; creo que Clifton se dio cuenta de que yo estaba a punto de estallar, porque dijo:

- jOh, termina de una vez, Bill! jDale el discurso!

Corpsman murmuro algo ininteligible y me tird las paginas escritas a maquina. En caida
libre los papeles flotaron por el aire, pero se esparcieron por la cAmara. Penny las recogio, las
clasificd y me las entreg0. Le di las gracias sin decir una palabra mas y empecé a leer.

Lo ojeé rapidamente en una fraccién del tiempo que seria necesario para pronunciar el
discurso. Por fin terminé y levanté la vista.

- ¢Bien? -pregunt6 Roger.

- Solo unos cinco minutos se refieren a la adopcion. El resto no son méas que argumentos
para ideas del Partido Expansionista. Muy parecido a todos los discursos que me dieron para
estudiar.

- Es cierto -admiti6 Clifton-. La adopcion no es méas que el cebo que nos sirve para
propagar nuestra doctrina. Como ya sabe, esperamos poder formar un voto de confianza en el
Gobierno dentro de algin tiempo.

- Lo comprendo. No les conviene perder esta oportunidad de redoblar en su propio
tambor. Bien, estoy de acuerdo con ello, pero...

- Pero ¢quée? ;Qué es lo que le preocupa?

- Pues... el caracter. En varios sitios debemos cambiar algunas palabras. No creo que sea
la forma en que él se expresaria.

Corpsman estallé con una palabra innecesaria en presencia de una dama; yo le lancé una
fria mirada.

- Oiga, Smythe -continu6 Corpsman-, ;jquién puede decir como se expresaria Bonforte
en esta ocasion? ¢ Usted? ;O el hombre que ha escrito sus discursos durante los ultimos cuatro
anos?

Traté de no alterarme; no habia duda de que habia algo de razon en lo que decia.

- Sin embargo-repliqué-, una frase que parece excelente sobre el papel puede no servir
para nada si tiene que ser pronunciada. He aprendido que Bonforte es un gran orador.
Pertenece al mismo grupo que Wester, Churchill y Demostenes... grandiosas ideas expresadas
con palabras sencillas. Ahora fijese en esta palabra “intransigente” que usted ha puesto dos
veces. Yo podria usarla, pero es que me gustan las polisilabas; me complazco en exhibir mi
erudicion literaria. Pero el sefior Bonforte diria “tozudo” o “terco”, o “testarudo”. La razén es,
naturalmente, que estas palabras pueden servir para expresar las emociones con mucha mayor
eficacia.

- jUsted ocupese de pronunciar el discurso! j' Yo me ocuparé de las palabras que uso!

- No me comprende, Bill. No me preocupa el que el discurso tenga importancia politica
0 no; mi trabajo consiste en caracterizar a una persona. Y no puedo hacerlo si ponemos en su
boca palabras que nunca usaria; haria el mismo falso efecto que una cabra recitando versos en
griego. Pero si puedo leer el discurso con palabras que él usaria, en el acto se convertira en
una cosa efectiva. Bonforte es un gran orador.

- Oiga, Smythe, no le hemos contratado para que escriba discursos. Usted esta aqui

para...
- jUn momento, Bill! -interrumpié Dak-. Y un poco menos de ese “Oiga, Smythe”.
Bien, Roger, ;qué opina?
Clifton dijo:
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-Tal como yo lo entiendo, Jefe, ¢su Unica objecion es a la forma en que estan redactadas
algunas de las frases?

- Pues si. Sugiero que se suprima ese ataque personal contra Quiroga, ademas, y la
insinuacion sobre el apoyo financiero que recibe. No me parece algo propio de Bonforte.

Clifton parecio confuso.

- Esas son unas frases que yo mismo he incluido. Pero es posible que tenga razon.
Bonforte siempre concede a un hombre el beneficio de la duda -quedo silencioso por unos
momentos-. Haga usted los cambios que crea necesarios. Grabaremos el discurso y luego
podemos revisarlo en la pantalla. Siempre estamos a tiempo de recortarlo... o inclusive
cancelar la emision completamente debido a “dificultades técnicas” -sonrié duramente-. Eso
es lo que haremos, Bill.

- jMaldita sea!, esto no es mas que un ejemplo ridiculo de...

- Eso serd lo que haremos Bill. Corpsman salié de la cabina sin despedirse. Clifton
suspiro.

- Bill siempre ha odiado la idea de que alguien que no sea B. pueda darle instrucciones.
Pero es un hombre muy capaz jUh, Jefe!, ;cudndo cree que estard listo para empezar la
grabacion? La emisién empieza a las diecis€is horas.

- No lo sé. Pero no les haré esperar. Penny me siguié a mi oficina. Después que hubo
cerrado la puerta dije:

- No la necesitaré durante la préxima hora, mas o menos, Penny. Pero le agradeceré que
le pida a Dak unas cuantas de esas pildoras. Es posible que las necesite.

- Si, sefior -flotd en el aire con la espalda hacia la puerta-. ¢ Jefe?

- ¢Si, Penny?

- Solo queria decirle que no crea en lo que dijo Bill respecto a que ha escrito todos sus
discursos.

- No le crei. Yo he oido sus discursos... y he leido esto.

- jOh!, desde luego Bill le presenta borradores muchas veces. También lo hace Roger.
Hasta yo misma le he ayudado en ocasiones. El... él podia usar las ideas de cualquiera si
pensaba que eran buenas. Pero cuando pronuncia un discurso, éste es suyo, todas y cada una
de las palabras.

- La creo, Penny. Quisiera que el mismo hubiera podido escribir este discurso.

- jHagalo lo mejor que pueda!

Asi lo hice. Empecé simplemente sustituyendo sinénimos, colocando las guturales
palabras sajonas en lugar de los retorcidos trabalenguas latinos. Luego me excité y rompi el
discurso en mil pedazos. Un actor se divierte mucho cuando puede modificar los dialogos de
sus obras; no es muy corriente que se le presente esa oportunidad.

Soélo permiti a Penny que estuviese presente cuando pronuncié el discurso delante de la
maquina grabadora en sonido y estereovision y consegui la promesa de Dak de que no habria
nadie en toda la nave que me escuchase por algun micro oculto, aunque sospecho que el muy
fresco me engafid y él fue el Unico que escuchd mientras se realizaba la grabacion. Consegui
gue los ojos de Penny se llenaran de lagrimas al cabo de tres minutos; cuando terminé
(veintiocho minutos y medio de duracion, dejando el tiempo justo para la identificacion de las
emisoras) Penny habia agotado todas sus emociones. No me permiti ninguna libertad con la
doctrina ortodoxa del Partido Expansionista, tal como habia sido proclamada por su profeta
oficial, el Muy Honorable John Bonforte; simplemente me limité a reconstruir el discurso,
usando principalmente frases e ideas de otros discursos.

Y me sucedié algo extrafio... yo mismo crei cada una de mis palabras mientras lo
pronunciaba.
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Pero, amigo, jque discurso!

Después todos asistimos a la proyeccion, completa con una imagen estereoscopica de mi
persona. Jimmy Washington también estaba presente, lo que hizo que Bill Corpsman
permaneciese callado. Cuando terminé pregunté:

- ¢Qué le ha parecido, Roger? ¢; Tenemos que eliminar algo? Roger se sacd el cigarro de
la boca y contesto:

- No. Si quiere mi consejo, Jefe, que se proyecte tal como esta.

Corpsman volvi6 a salir de la camara sin pronunciar una sola palabra; pero Washington
se me acercO con lagrimas en los 0jos... una cosa que siempre constituye una molestia en
caida libre; el liquido no puede ir a ninguna parte.

- Sefior Bonforte, ha sido algo hermoso.

- Gracias, Jimmy. Penny no pudo pronunciar una sola palabra.

Después de la reunion me meti en la cama; una representacion dificil siempre me deja
completamente rendido. Dormi méas de ocho horas y luego me desperté el bramido del
altavoz. Me habia atado a la litera con los cinturones de seguridad... odio el flotar en el aire
mientras duermo en caida libre... y por lo tanto no tuve que moverme de la litera. Pero no
sabia que volviamos a acelerar, de modo que llamé a la cabina de control entre el segundo y el
tercer aviso.

- ¢Capitan Broadbent?

- Un momento, sefior -contesto la voz de Epstein, el copiloto. Luego escuché la voz de
Dak.

- ¢Si, Jefe? Volvemos a acelerar, de acuerdo con sus instrucciones.

- ¢Eh? jOh, claro, desde luego!

- Creo que Clifton se dirige ahora hacia su cabina.

- Muy bien, capitan.

Volvi a tenderme en la litera y esperé.

Inmediatamente después que senti el tiron de la aceleracion a una gravedad, Clifton entro
en mi cabina; tenia una expresion preocupada en su semblante que no pude descifrar... partes
iguales de triunfo, confusion o ira.

- ¢Qué sucede, Roger?

- jJefe! jSe nos han adelantado! jEI Gobierno de Quiroga ha dimitido!
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v

Aln estaba medio adormilado, movi la cabeza para tratar de aclarar mis ideas.

- ¢Y por qué parece tan preocupado, Roger? Eso es lo que trataban de conseguir, ¢no es
cierto?

- Pues si... desde luego. Pero... -se interrumpio.

- Pero ¢qué? No lo comprendo. Han estado trabajando e intrigando durante afios para
llegar a esta situacion. Ahora que lo han conseguido... se parecen a la novia que no se
encuentra segura de que se quiera casar con su prometido, y eso en el mismo dia de la boda...
¢Por que? Los malvados han sido arrojados a la calle y los buenos de la pelicula iniciaran una
era de miel y felicidad. ¢{No es asi?

- jUh!... se conoce que no sabe mucho de politica.

- En efecto. Me curé de esa enfermedad cuando presenté mi candidatura para jefe de
patrulla en los boy-scouts.

- Pues bien, todo depende de hacer las cosas en el momento oportuno.

- Eso mismo decia mi padre. Mire, Roger, me parece entender que si las cosas fuesen
como usted quiere, Quiroga aun seguiria en el Gobierno. Antes dijo que se le habia
adelantado.

- Déjeme que le explique. Lo que queriamos en realidad era forzarle a pedir un voto de
confianza y ganar la votacion y por lo tanto obligarle a que convocase elecciones generales...
pero en el momento que nos conviniese, cuando podiamos ganar la eleccion.

- jOh! ;Y ahora piensan que no la pueden ganar? ;Cree que Quiroga volvera a ser
Ministro Supremo por otros cinco afos... o por lo menos que el Partido de la Humanidad
recobrara el poder?

Clifton pareci6 pensativo.

No; creo que tenemos muchas posibilidades de ganar la eleccion.

¢Eh? Es posible que todavia no esté despierto. ;ES que no quieren ganar?

Desde luego. Pero ¢es que no comprende lo que esta dimisién nos ha hecho?

Creo que no.

- Bien, el Gobierno que estd en el poder puede convocar a elecciones generales en
cualquier momento dentro de los limites constitucionales de cinco afios. Generalmente se
dirigen al pueblo cuando el momento les parece el mas favorable para ellos. Pero no dimiten
entre la convocatoria y las elecciones a menos que se vean obligados a ello. ; Comprende?
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Me di cuenta de que los acontecimientos seguian un orden extrafio, aunque yo no estaba
muy acostumbrado a las cosas de la politica.

- Creo que si.

- Pero en este caso el Gobierno Quiroga ha convocado elecciones generales y luego ha
dimitido en masa, dejando el Imperio sin gobierno. Por lo tanto el Soberano se ve precisado a
Ilamar a algin otro para que forme un Gobierno regente que lleve la direccion del Estado
hasta que se celebren las elecciones. De acuerdo con la letra de la Ley puede solicitar los
servicios de cualquier miembro de la Asamblea Interplanetaria, pero como asunto estricto de
precedente constitucional no tiene eleccion posible. Cuando un Gobierno dimite en masa... no
simplemente cuestion de unas cuantas carteras, sino que abandona en bloque... entonces el
Soberano debe requerir al Jefe de la Oposicion que forme el Gobierno regente. Es algo
indispensable en nuestro sistema politico; evita que la dimisién no pase de ser un gesto vacio
de significado. En el pasado se han aprobado muchos otros sistemas, bajo algunos de ellos se
cambiaba de Gobierno como de camisa. Pero el nuestro actual asegura un Gobierno
responsable y duradero.

Me senti tan ocupado tratando de comprender todas las consecuencias de la situacion,
que casi no comprendi sus siguientes palabras.

- De modo que, naturalmente, el Emperador ha requerido la presencia de Bonforte en
New Batavia.

- ¢Como? ¢ New Batavia? jMuy bien!

Estaba pensando que nunca habia visitado la Capital Imperial. La Gnica vez que estuve
en la Luna las vicisitudes de mi profesiébn me dejaron sin tiempo ni dinero para hacer la
excursion.

- ¢Es por eso entonces que hemos vuelto a acelerar? Bien, a mi no me importa ir a New
Batavia. Supongo que siempre encontrardn una manera de enviarme a casa si el Tom Payne
no regresa pronto a la Tierra.

- ¢Qué? iCielos!, no se preocupe por eso ahora. Cuando llegue el momento, el capitan
Broadbent encontrara mil formas de hacer que usted llegue a su casa sano y salvo.

- Lo siento. Me olvidé que tiene asuntos mas importantes que el mio, Roger. Desde
luego que tengo que volver a casa ahora que mi trabajo ha terminado. Pero no me importa
pasar unos cuantos dias o hasta un mes en la Luna, si es preciso. No tengo ningun asunto
urgente entre manos. Pero le agradezco que se haya molestado en explicarme la situacién -
miré atentamente a su rostro-. Roger. Parece estar muy preocupado.

- ¢Es que no lo comprende? ElI Emperador ha enviado a buscar al sefior Bonforte. jEl
Emperador! Y Bonforte no se encuentra en condiciones de presentarse en publico. jNuestros
enemigos han realizado una jugada muy audaz y es posible que nos hayan llevado a un jaque
mate!

- ¢(Eh? Espere un momento. Poco a poco. Ya veo lo que quiere decir... pero, amigo,
todavia no estamos en New Batavia. Estamos a cien millones de millas de distancia, o
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doscientos millones, o lo que sea. El doctor Capek lo habra estrujado y dejado listo para que
se presente ante el Emperador cuando lleguemos. ¢No lo cree asi?

- Bien... nos queda esa esperanza.
- Pero ¢no esta seguro?

- No podemos tener la seguridad. Capek dice que no existe una informacion clinica
completa para estos casos de dosis masivas. Depende del metabolismo de cada individuo y de
la droga que se haya usado.

De repente me acordé de la ocasion cuando un subalterno me habia propinado, sin yo
saberlo, una potente purga momentos antes de la representacion. (Pero yo desempefié mi
papel a toda costa, lo cual prueba el dominio de la mente sobre la materia... y luego le despedi
en el acto).

- Roger, ¢es posible que le hayan propinado la Gltima e innecesaria inyeccion no sélo
por simple sadismo... sino para llevarnos a esta situacion?

-Yo asi lo creo. También el doctor Capek es de la misma opinion.

- jAlto! En tal caso eso significa que Quiroga es el hombre que ha maquinado el
secuestro... y que hemos tenido a un gangster dirigiendo el Imperio.

Roger movid la cabeza.

- No necesariamente. Ni siquiera es probable. Pero desde luego significa que las mismas
fuerzas que controlan a los Activistas también controlan los destinos del Partido de la
Humanidad. Pero nunca podremos acusarles de nada; son todos gente irreprochable,
ultrarespetables. Sin embargo, han podido avisar a Quiroga de que habia llegado el momento
de tenderse en el suelo y hacerse el muerto... y obligarle a hacerlo. Casi con toda seguridad -
afiadié-, sin decirle los verdaderos motivos de por qué se consideraba éste como el momento
oportuno.

- iCielos! ¢Quiere decir que el hombre que ocupa el puesto mas alto del Imperio puede
cerrar el negocio y abandonar, de esa forma? ¢ Todo porque alguien entre bastidores le ordene
que lo haga?

- Me temo que eso es lo que creo. Movi la cabeza lentamente.

- jLa politica es un juego sucio!

- No -contest6 Clifton con calor-. No existen los juegos sucios. Pero a veces uno se
encuentra con jugadores deshonestos.

- No veo en qué consiste la diferencia.

- Hay un mundo de diferencia. Quiroga es un politico de tercera fila y un hombre de
paja... En mi opinién estd en las manos de unos cuantos malvados. Pero no hay nada de
mediocridad en John Joseph Bonforte, y éste nunca, nunca, ha sido un juguete de nadie.
Como partidario, ha creido siempre en la causa, como jefe, nos ha dirigido por la conviccion.

- Reconozco mi error -dije humildemente-. Bien, ¢qué podemos hacer? ;Que Dak
arrastre los pies de manera que el Tom Payne no llegue a New Batavia hasta que Bonforte se
encuentre recuperado?

- No podemos demorarnos. No estamos obligados a acelerar a mas de una gravedad;
nadie puede esperar que un hombre de la edad de Bonforte soporte un esfuerzo innecesario
para su organismo. Pero no podemos tardar en exceso. Cuando el Emperador llama, debemos
acudir.

- ¢Entonces qué? Clifton me miré sin contestar. Yo empecé a ponerme nervioso .
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- jUn momento, Roger, no empiece a tener ideas absurdas! Todo esto no tiene nada que
ver conmigo. Yo ya he terminado, excepto por unas cuantas representaciones en esta nave.
Sucio o no, la politica no es un juego que me guste. . . Me contento con que me paguen y me
envien a casa y les garantizo que ni siquiera me inscribiré para votar.

- Probablemente no tendra que hacer nada. El doctor Capek posiblemente lo tendra
curado cuando lleguemos a New Batavia. Pero de cualquier modo no seria nada dificil para
usted... mucho menos que la ceremonia de adopcion marciana... s6lo una entrevista con el
Emperadory...

- iEl Emperador! -casi grité.

Como la mayoria de los americanos, no comprendia a la realeza y en el fondo no
aprobaba la institucion... y ademas sentia un oculto e inadmitido temor a los Reyes. Después
de todo, los americanos llegamos al Imperio por la puerta trasera. Cuando firmamos el
Tratado por el que nos convertimos en Miembro del Imperio a cambio de las ventajas de voz
y voto en la Asamblea Interplanetaria, se acordd explicitamente que nuestras instituciones
locales, nuestra Constitucién y todo lo demas, no serian afectadas... y tacitamente admitido
que ningun miembro de la familia real visitaria nunca América. Quizéa no haya sido una buena
idea. Quiza si estuviésemos mas acostumbrados a la realeza no nos impresionaria tanto. En
cualquier caso, es bien conocido el hecho que las democraticas damas americanas son las mas
impacientes en su deseo de ser presentadas en la corte del Emperador que las de ningln otro
pais.

- Tranquilicese-contestd Clifton-. Probablemente no tendré que hacerlo. Sélo queremos
estar preparados Lo que queria decirle es que un Gobierno regente no presenta ninguna
dificultad. No formula ninguna Ley, ni cambia nada de las normas establecidas. Yo me
cuidaré de todo el trabajo. Todo lo que usted tendra que hacer... si es que tiene que hacer
algo... serd presentarse en la audiencia oficial del Emperador Willem... y quiza acudir a una o
dos conferencias de prensa controladas; depende del tiempo que tarde en curarse Bonforte. Lo
que ya ha realizado ha sido mucho maés dificil... y le pagaremos por ello tanto si tiene que
hacerlo como si no.

- jMaldita sea! jEl dinero no tiene nada que ver con esto! Es que... oiga, para usar las
palabras de un famoso actor teatral de otros tiempos: “jNo cuenten conmigo!”.

Antes de que Clifton pudiera contestar, Bill Corpsman irrumpi6 en mi cabina sin llamar
a la puerta, nos mir6 y dijo bruscamente a Clifton:

¢ Se lo has dicho?

Si -admitio Clifton-. No acepta el trabajo.

¢Como? jQué tonteria!

No es una tonteria -repliqué-, e incidentalmente, Bill, esa puerta por la que acaba de
entrar tiene un sitio magnifico para golpear. En mi profesién se acostumbra a

llamar a la puerta y gritar: “;estas presentable?”, antes de entrar. Quisiera que se
acordase de eso.
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- jOh, mil rayos! Estamos en un lio y no hay tiempo para eso. ;Qué es esa cobardia de
no querer aceptar el trabajo?

- No es cobardia. Este no es el trabajo para el que me comprometi.

- jBasura! Quizéa es demasiado estupido para darse cuenta de ello, Smythe, pero esta ya
demasiado metido en el asunto para rezongar que quiere salirse ahora. No sera bueno para su
salud.

Me acerqué a él y le agarreé por el brazo.

- ¢Me amenaza, Bill? Si es asi, salgamos fuera y lo discutiremos. Se sacudié mi mano
de encima con un ademan.

- ¢En una nave espacial? ¢Es usted tonto? Pero ¢es que no ha acabado de comprender
que todo este lio es por culpa suya?

- ¢Qué quiere decir?

- Quiere decir -contestd Clifton-que esta convencido que la caida del Gobierno Quiroga
ha sido consecuencia directa del discurso que ha pronunciado hace unas cuantas horas. Es
posible que tenga razon. Pero eso no tiene importancia ahora. Bill, trata de mostrarte cortés
dentro de lo razonable, ¢quieres? No iremos a ninguna parte si empezamos a pelearnos entre
nosotros.

Me senti tan sorprendido por la idea de que yo habia sido la causa de la dimision de
Quiroga que se me olvidd el deseo que sentia de hacer saltar unos cuantos dientes a
Corpsman. ¢Era posible que hablasen en serio? Desde luego habia sido un discurso
magnifico, pero no podia creer en los resultados.

Bien, si era cierto, no hay duda que el efecto habia sido rapido. Dije pensativo:

- Bill, ¢(debo comprender que se queja porque el discurso que pronuncié tuvo un efecto
mas grande del que usted queria?

- jQué val! Si fue un discurso ridiculo.

- ¢Es posible? Pero no se pueden sustentar dos opiniones contrarias. En realidad esta
diciendo que un discurso ridiculo tuvo tal efecto que hizo saltar del poder al Partido de la
Humanidad. ;No es eso lo que quiere decir?

Corpsman pareci6 furioso; empez6 a contestarme y se dio cuenta de que Clifton escondia
una sonrisa detras de la mano. Hizo una mueca, empez6 de nuevo a hablar... y finalmente se
encogio6 de hombros y dijo:

- De acuerdo, campedn, tiene razén; el discurso no ha tenido nada que ver con la caida

del Gobierno Quiroga. Sin embargo, eso nos carga con una montafia de trabajo. De modo
que ¢qué hay de eso de que no quiere hacer su parte?
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Volvi a mirarle y consegui calmar mi colera... sin duda gracias a la influencia del
caracter de Bonforte; el representar el papel de una persona de temperamento sereno
contribuye a la propia serenidad.

- Bill, de nuevo tengo que repetir que no se pueden tener dos opiniones distintas. Hace
un momento ha dicho de una manera rotunda que no me consideraba otra cosa que un
asalariado. Por lo tanto, no tengo otra obligacion que cumplir con mi trabajo, el cual esta
terminado. No puede alquilarme para otro trabajo, a menos que me convenga. Y éste no me
conviene.

Empez6 a hablar, pero yo le interrumpi:

- Eso es todo. Y ahora salga de aqui. Su presencia no me resulta agradable. Parecié
asombrado.

- ¢Quién se cree que es para poder dar 6rdenes?

- Nadie. Absolutamente nadie, tal como usted ha dicho. Pero ésta es mi cabina
particular, que me ha sido destinada por el capitan de la nave. De modo que salga antes de que
le eche. No me gustan sus modales.

Clifton afadio en voz baja:

- Sal, Bill. Aparte de todo lo demas, por el momento ésta es su cabina privada. De modo
que serd mejor que te marches -Clifton vacilé6 un momento y luego afiadié-: Creo que serad
mejor que nos marchemos los dos; no parece que podamos llegar a ningun acuerdo. ¢Con su
permiso..., Jefe?

- Desde luego.

Me senté y reflexioné durante unos minutos. Estaba pesaroso de haber permitido a
Corpsman provocarme a una escena semejante; era algo a lo que faltaba dignidad. Pero repasé
mentalmente la conversacién y quedé convencido que mis diferencias personales con
Corpsman no tenian nada que ver con la decision que habia tomado; estaba ya decidido a no
aceptar el trabajo antes de que él entrase en la cabina.

Una llamada resond en la puerta.

- ¢Quien es?-pregunté.
- El capitan Broadbent.

- Entre, Dak.

Entrd y se sentd en una silla y durante unos minutos parecié sélo interesado en limpiarse
las ufias. Por fin me mir6 y dijo:

- ¢Cambiaria de idea si encadenase a ese estupido en la barra?

- ¢Cbmo? ¢ Esta nave tiene mazmorras?
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- No. Pero no me seria dificil el preparar una si es necesario.
Lo miré atentamente, tratando de adivinar lo que sucedia dentro de aquella dura cabeza.

- ¢Encerraria de verdad a Bill en una celda si yo se lo pidiera ? Me miré a los ojos, hizo
una muecay sonrio.

- No. Nadie llega a capitan si opera en esa forma. No aceptaria semejante orden ni
siquiera de él -hizo un gesto con la cabeza hacia la cabina en la que estaba Bonforte-. Ciertas
decisiones uno debe tomarlas solo.

Estamos de acuerdo.

iMmmm!... he oido que usted ha tomado una de éstas.

Es verdad.

Bien. He llegado a tomarle aprecio y a respetarle, amigo. Cuando le conoci por
primera vez, crei que no era mas que un maniqui y un actor, sin nada dentro. Estaba
equivocado.

- Gracias.

- No quiero pedirle favores. S6lo quiero preguntarle una cosa: ¢cree que vale la pena el
que discutamos las circunstancias? ¢Lo ha pensado bien?

-Ya he tomado una decision, Dak. Creo que este asunto no me corresponde.

- Bien, quiza tenga razon. Lo siento. Entonces no nos queda otro remedio que esperar
gue se ponga bueno antes de que lleguemos a destino -se levantd-. jAh!, de paso, tengo que
decirle que Penny quiere verle, si es que no va a meterse en la cama en seguida.

Me eche a reir sin alegria.

- Solo de paso, ¢eh? ¢Es éste el orden convenido? ¢Quiza no le toca ahora al doctor
Capek el venir a retorcerme el brazo hasta que ceda?

- No quiso venir; estda muy ocupado con Bonforte. Sin embargo, me dio un mensaje para
usted.

- (Eh?

- Me dijo que podia irse al infierno. Lo adorn6 un poco, pero era eso lo que queria decir.
- Congue eso, ¢eh? Bien, digale que le guardo un asiento al lado del fuego.

- ¢Puede pasar Penny?

- iOh, claro! Pero digale que va a perder el tiempo. Mi respuesta sigue siendo: no.
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De modo que cambié de idea. jCarambal, ;por qué los argumentos parecen mucho mas
I6gicos cuando van acompafiados con un poco de perfume de Embrujo de Selva? No es que
Penny usara medios poco legales, ni siquiera llegé a verter lagrimas... ni yo toqué uno solo de
sus cabellos. Pero me vi obligado a ir cediendo posiciones y poco después ya no sabia qué
decir. No hay forma de evitarlo, Penny pertenece al tipo de mujeres que creen que deben
salvar al mundo y su sinceridad resulta contagiosa.

La preparacion que realiceé en el viaje a Marte no fue nada comparada con el duro estudio
que hice en el viaje a New Batavia. Ya contaba con el caracter basico; ahora resultaba
necesario rodearlo del ambiente adecuado, prepararme para ser Bonforte bajo cualquier
circunstancia. Mientras mi pensamiento estaba fijo en la audiencia real, cuando me hallase en
New Batavia era posible que me encontrase con cualquiera de cientos o miles de personas.
Roger plane6 el proporcionarme una defensa en profundidad del tipo acostumbrado para
cualquier personaje que tiene trabajo que despachar; a pesar de todo, no podria evitar el
encontrarme con mucha gente... una figura publica es propiedad del publico, eso es inevitable.

El nimero en la cuerda floja que iba a intentar sélo fue posible gracias al archivo Farley
que llevaba Bonforte, quiza uno de los mejores existentes. Farley, un secretario politico

del siglo veinte, creo que de Eisenhower, y el método que inventd para manejar las
relaciones personales de los politicos fue tan revolucionario como la invencion alemana de
Estado Unificado lo fue para la guerra. Sin embargo, nunca habia oido hablar de aquel
sistema hasta que Penny me lo explico.

No era mas que un archivo de personas. Sin embargo, el arte de la politica, no trata de
otra cosa que de personas. Ese archivo contenia a todos, o a casi todos, de los miles y miles de
personas que Bonforte habia conocido durante el curso de su larga vida politica; cada ficha
consistia en lo que él sabia de aquella persona desde el punto de vista de sus relaciones con
Bonforte. Cualquier cosa, no importa cuan trivial fuese... en realidad, las primeras anotaciones
eran siempre trivialidades: nombres y apodos de las esposas, hijos, aficiones, gustos en la
comida o en la bebida, prejuicios, excentricidades.

Después de esto seguia una lista de las fechas, lugares y comentarios para cada ocasion
en que Bonforte se habia encontrado con aquella persona particular.

Cuando era posible, se incluia una fotografia. Podia existir o no informacion
suplementaria, es decir, datos que habian sido investigados en lugar de conocidos
directamente en sus encuentros con Bonforte. Eso dependia de la importancia politica de la
persona en cuestion. A veces la informacion suplementaria llegaba a ser una biografia formal
formada por miles de palabras.

Tanto Penny como Bonforte llevaban siempre consigo micro-registros operados por la
temperatura de su cuerpo. Si Bonforte se encontraba solo podia dictar en su aparato siempre
que se le presentaba una oportunidad... en las antesalas, mientras viajaba en coche, etcétera. Si
Penny iba con él, ella misma registraba la informacion en el suyo, que aparentaba la forma de
un reloj de pulsera. No era posible que Penny realizase todo el trabajo de transcripcion y
microfilmado; dos de las muchachas en la oficina de Jimmy Washington no se ocupaban de
otra cosa.

Cuando Penny me mostro su archivo Farley y vi su gran volumen... no habia duda que
era voluminoso, aun a diez mil palabras para cada carrete... y me dijo que eso representaba
unicamente informacion personal sobre los amigos y conocidos del sefior Bonforte, gemi:
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- iDios santo, criatura! Ya le dije que este trabajo era imposible. ;Cémo voy a recordar
todo esto?

- Naturalmente que no podra.

- Pero me acaba de decir que eso es lo que él recuerda de todas sus amistades y
conocidos.

- No exactamente. Dije que esto es lo que él quisiera recordar. Pero ya que ello no es
humanamente posible, ésta es la forma en que lo hace. No se preocupe, no tendrd que
aprender nada de memoria. S6lo quiero que sepa que tenemos toda esta informacion
disponible para cuando sea necesaria. Mi trabajo consiste en que disponga por lo menos de
uno o dos minutos para repasar la ficha Farley correspondiente antes de que nadie entre a
verle. Si tenemos necesidad de ello puedo prestarle el mismo servicio a usted.

Miré a una ficha tipica que habia proyectado sobre la pantalla de sobremesa. Una cierta
sefiora Saunders de Pretoria, Sudéfrica, creo que era. Tenia un bulldog Ilamado Snuffles

Bullyboy, varios descendientes surtidos y le gustaba un poco de limén y soda con su
whisky.

- Penny, ¢es posible que quiera hacerme creer que Bonforte simula recordar semejantes
minucias? No me parece correcto.

En vez de irritarse ante el ataque a su idolo, Penny asintié serenamente.
-Yo también lo crei alguna vez. Pero no ve el asunto en su correcta perspectiva, Jefe.
¢No escribe usted el nimero de teléfono de sus amigos?

- ¢Cémo? Desde luego.

- ¢Es algo incorrecto? ¢Se excusa usted ante su amigo porque le importa tan poco su
amistad que no puede acordarse de su numero de teléfono?

- ¢Eh? Bien, me rindo. Me ha convencido.

- Todas estas son las cosas que quisiera recordar si su memoria fuese perfecta. Ya que
ello no es posible, es tan correcto hacerlo en esta forma como el usar un calendario de mesa
para acordarse de los cumpleafios de los amigos... en realidad, no es mas que una gigantesca
libreta para acordarse de todo. Pero esto tiene ain mayor importancia. ¢Alguna vez ha tenido
la oportunidad de saludar a una persona importante?

Traté de recordar. Penny no se referia a los personajes de la carrera teatral; casi
desconocia su existencia.

- Una vez conoci al presidente Warfield. Yo era un muchacho de diez u once afios.

- ¢Se acuerda de los detalles?
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- Desde luego. El me dijo: “;C6omo te has roto el brazo, hijo?”. Y yo le contesté: “Iba en
mi bicicleta, sefior”. Y él me contestd a su vez: “A mi me paso lo mismo, s6lo que me rompi
la clavicula”.

- ¢Cree que podria acordarse de eso si aun viviera?
- Pues no.

- Es posible que lo hiciera... quiza le tenia a usted en su archivo Farley. El archivo
incluye a los muchachos de esta edad, porque los chicos crecen y se hacen hombres. La idea
es que las personas como el presidente Warfield conocen muchas mas personas de las que
pueden recordar. Cada uno de esa inmensa multitud recuerda su propio encuentro con el
hombre famoso hasta el menor detalle. Porque la persona mas importante del mundo es uno
mismo... y un politico nunca debe olvidar este hecho. De modo que no es mas que una
muestra de buena educacion y cortesia por parte de un politico el encontrar la forma de
recordar todos esos pequefios detalles. Eso es algo esencial... en politica.

Hice que Penny me mostrase la ficha Farley del emperador Willem. Era bastante corta,
lo que me desanimé al principio, hasta que me di cuenta que aquello significaba que Bonforte
no conocia intimamente al Soberano y sélo lo habia visto en unas pocas ceremonias oficiales,
ya que el puesto de Ministro Supremo lo habia desempefiado antes de la muerte del viejo
emperador Federico. No habia informacién suplementaria, sélo una simple nota: “Ver la Casa
de Orange”. Yo no lo hice... Sencillamente, no tenia tiempo de leer millones de palabras de la
historia del Imperio y del Pre-Imperio, y de todas maneras, cuando yo fui a la escuela,
siempre obtuve excelentes notas en la asignatura de Historia.

Todo lo que necesitaba era lo que Bonforte sabia de él que las demas personas
desconocian.

Se me ocurri6 que el archivo debia de incluir a todas las personas de la nave, porque,
primero, eran personas, y segundo, conocidas o amigas de Bonforte. Pedi a Penny que me
mostrase las fichas. Parecié un poco sorprendida ante mi demanda.

Al cabo de un momento el sorprendido era yo. El Tom Payne llevaba en su interior nada
menos que seis miembros de la Asamblea Interplanetaria. Naturalmente, lo eran Roger Clifton
y el sefior Bonforte, pero la primera anotacion en la ficha de Dak decia: “Broadbent, Darius
K., honorable sefior, delegado por la Liga de Pilotos Siderales, Primera Divisién”. También
mencionaba el hecho de que tenia el titulo de doctor en Ciencias Fisicas, que habia sido
campeon de pistola (reserva) en los juegos imperiales nueve afios antes y que habia publicado
tres libros de versos bajo el seudénimo de Acey

Wheelwright. Me convenci de que nunca debemos juzgar a un hombre s6lo por su
aspecto.

Luego seguia una anotacion manuscrita con la gruesa letra de Bonforte: “jCasi
irresistible para las mujeres... y viceversal”.

Penny y el doctor Capek también eran miembros del gran parlamento. Hasta Jimmy
Washington era miembro, por un distrito incondicional, como supe més tarde... Representaba
a los lapones, sin duda incluyendo a todos los renos y a Santa Claus. También estaba
ordenado en el seno de la Iglesia de la Primera Verdad Biblica del Santo Espiritu, de la cual
nunca habia oido hablar pero lo que explicaba su aspecto de diacono.
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Disfruté especialmente leyendo la ficha de Penny... la Honorable sefiorita Penelope
Taliaferro Russell. Estaba graduada en Administracion Civil por la universidad de
Georgetown y tenia el grado de abogado por la de Wellesley, lo que no me sorprendié en
absoluto. Representaba a las mujeres universitarias sin distrito, otro de los grupos electorales
incondicionales, ya que, en una proporcion de cinco a uno, eran todas miembros del Partido
Expansionista.

Maés abajo constaba el tamafio de sus guantes, sus otras medidas, sus preferencias en
materia de vestidos (sobre aquello podia yo darle algunas lecciones), su perfume favorito,
Embrujo de Selva, desde luego, y muchos otros detalles, la mayor parte de ellos sin
importancia. También habia un comentario:

“Inteligente y honrada... poco de fiar en aritmética... se enorgullece de su sentido del
humor, del cual carece... vigila sus comidas, pero le gustan mucho los caramelos de cereza...
tiene el complejo de proteccion maternal... no puede resistir el leer la palabra escrita en
cualquier forma.”

Debajo de aquello habia otra de las adiciones manuscritas de Bonforte: “jAh, Rizos! Veo
gue ha estado fisgando de nuevo” .

Cuando devolvi la ficha le pregunté a Penny si habia leido todo aquello sobre su persona.
Me replicé que me ocupase de mis propios asuntos. Pero luego se sonrojé y me presento sus
excusas.

La mayor parte de mi tiempo estaba invertido en el estudio, pero pasé algunas horas en
repasar y ajustar cuidadosamente el parecido fisico, comprobando el tono del Semiperm

con el colorimetro, realizando un trabajo en extremo cuidadoso con las arrugas; luego
afiadi dos verrugas y fijé todo el maquillaje con el pincel eléctrico. Todo aquello significaba
que tendria que arrancarme la piel antes de que pudiera volver a tener mi propio rostro, pero
no me parecia un precio excesivo para un maquillaje que podia lavarse, que no destefiia ni
siquiera con acetona y que estaba a salvo de los riesgos propios de las servilletas y toallas.
Inclusive llegué a afadir la cicatriz en la pierna herida de Bonforte, usando para ello una
fotografia que Capek guardaba en la ficha clinica de su jefe. Si Bonforte tuviera esposa o
amante, ésta no hubiera podido descubrir al impostor, basandose sélo en el parecido fisico.
Me costé mucho trabajo, pero después de ello ya sélo tuve que preocuparme de la parte
realmente dificil de mi personalizacion.

Durante el viaje hice un esfuerzo gigantesco para llegar a compenetrarme con las ideas y
creencias de Bonforte, en una palabra, de la politica del Partido Expansionista. En cierto
modo, él era el Partido, no simplemente como su Jefe visible, sino como tedrico politico y su
mas grande hombre de Estado. El Expansionismo no habia sido mas que un movimiento
basado en el Manifiesto del Destino Humano cuando el partido se fundd, una confusa
coalicion de grupos que sélo tenian una cosa en comun: la creencia de que las fronteras del
Espacio formaban el problema mas importante en el futuro de la raza humana. Bonforte le dio
al Partido una légica y una ética, hizo popular el tema de que la libertad y la igualdad de
derechos debian ir al lado de la bandera Imperial, y repitié siempre que pudo sus ideas de que
la raza humana no debia volver a cometer los mismos errores en que la subraza blanca habia
incurrido en Asia y Africa.

89

Librodot



Librodot Estrella doble Robert A. Heinlein 90

Me encontré sorprendido ante el hecho (yo era bastante inocente en estas cuestiones) de
que los primeros tiempos del Partido Expansionista eran muy parecidos a los del actual
Partido Imperialista. No comprendia entonces que con frecuencia los partidos politicos
cambian tanto en el crecimiento como un ser humano. Sabia vagamente que el Partido
Imperialista se inici6 como una rama del movimiento Expansionista, pero nunca llegué a
pensar mucho sobre esto. En realidad era una cosa inevitable; a medida que los partidos
politicos que no ponian sus miras en el cielo se empequefiecian, faltos de fuerza vital, bajo los
imperativos de la Historia y, por lo tanto, no conseguian que sus candidatos fuesen elegidos
por el pueblo, el Partido que surgia nuevo e impetuoso inevitablemente se veia dividido en
dos facciones.

Pero me he desviado del tema principal; mi educacion politica no la adquiri en una forma
tan coherente. Al principio me limité a aprenderme todos los discursos publicos de Bonforte.
Es cierto que ya los habia estudiado en el viaje a Marte, pero entonces aprendia como
hablaba, mientras ahora trataba de comprender lo que decia.

Bonforte era un orador en la espléndida tradicion de los hombres publicos de la Tierra,
pero también podia ser cortante y mordaz en la discusion. Por ejemplo, el discurso que
pronuncio en New Paris durante la discusion sobre el Tratado con los Nidos marcianos, que se
Ilamé el Concordato de Tycho. Fue este Tratado la causa de que Bonforte fuese derribado del
Poder. Consiguié que fuese declarado Ley, pero el esfuerzo a que sometid a su Partido le hizo
perder el proximo voto de confianza. Sin embargo,

Quiroga no se atrevid a denunciar el Tratado. Escuché la grabacién de este discurso con
especial interés porque yo habia sido uno de los que no les parecia bien el Tratado con los
marcianos; la idea de que los marcianos tendrian los mismos derechos en la Tierra que los
humanos en Marte era algo que me repugnaba... hasta que hice la visita al Nido de Kkkah.

-Mi oponente -dijo Bonforte en aquella ocasidn, con un tono cortante-desea que ustedes
crean que el lema del asi llamado Partido Imperialista: Gobierno de humanos, por humanos y
para humanos, no es mas que la versién moderna de las inmortales palabras de Lincoln. Pero
mientras la voz es la voz de aquel inmortal Presidente, la mano es la mano del Ku-Klux-Klan.
El verdadero significado de este en apariencia inocente lema es el siguiente: Gobierno de
todas las razas del Universo, sélo por humanos y para beneficio de unos cuantos
privilegiados.

“Pero, dice mi oponente, tenemos una mision ordenada por Dios para extender la Cultura
entre las estrellas, dandoles nuestra propia clase de Civilizacion a esos salvajes. ESo no es mas
que la escuela de sociologia de tipo esclavista paternal... los buenos morenos cantando blues y
spirituals mientras el Amo les abraza. jEs un cuadro muy hermoso, pero el marco es
demasiado pequefio; no deja que se vea el latigo, ni el mercado de esclavos, ni las cadenas en
los tobillos!”

Poco a poco me converti, si no en un Expansionista, por lo menos en un Bonfortista. No
estoy del todo seguro de que me convenciera la l6gica de sus palabras... En realidad, no creo
estar seguro de que fuesen del todo l6gicas. Pero mi mente asimilaba facilmente todas sus
ideas. Deseaba comprender sus palabras con tanta intensidad que ahora era capaz de repetir
sus discursos textualmente si fuese necesario.
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No obstante, habia que admitir que aqui teniamos un hombre que sabia lo que queria y,
lo que es mucho mas dificil, por qué lo queria. No pude evitar el sentirme impresionado, y
aquello me obligo a revisar mis propias ideas. ¢Para qué vivia yo?

jPara mi profesion, desde luego! Me habia criado en aquel ambiente, me gustaba, tenia
una profunda aunque poco légica idea de que el arte era algo que valia la pena de sacrificarse
por él... y ademas, era lo Unico que sabia hacer para poder ganarme la vida. Pero ;qué mas?

Nunca me habia sentido influido por las profundas teorias de la ética filoséfica. Habia
leido algo sobre ellas, desde luego... ya que las bibliotecas publicas son una cobmoda diversién
para un actor que no tiene mucho dinero... pero las habia encontrado tan pobres de vitaminas
como el beso de una suegra. Con tiempo y papel suficiente, un filésofo puede demostrar
cualquier cosa.

Sentia el mismo desprecio por la clase de educacion moral que se dispensaba a la mayor
parte de los nifios. Mucho de sus elaboradas normas y lo que en el fondo significan no son
mas que las bases para establecer la sagrada norma de que un nifio bueno es el que no molesta
la siesta de su madre y que un hombre bueno es el que consigue una robusta cuenta corriente
sin que le pillen infraganti. jNo, muchas gracias!

Pero hasta los perros tienen reglas de conducta. ;Cudles eran las mias? ;Como me
comportaba yo?... 0 por lo menos, ;c6mo me gustaba creer que era mi conducta?

El espectaculo debe continuar. Siempre habia creido y vivido en y para eso. Pero ¢por
qué debe continuar el espectaculo?... sobre todo teniendo en cuenta que algunas de las obras
son sencillamente horribles. Pues bien, porque uno habia aceptado realizar su trabajo, porque
el publico espera alli fuera; han pagado su entrada y tienen derecho a lo mejor que se les
pueda dar. Uno se lo debe. Se lo debe también a los tramoyistas, al director y al empresario y
a todos los demas miembros de la compafiia... y a aquellos que le han ensefiado su profesion y
a cientos y cientos de artistas que se alinean en el pasado, hasta los teatros al aire libre y
graderias de piedra, y hasta los narradores de leyendas en los bazares morunos. Noblesse
oblige.

Comprendi que la misma idea podia aplicarse a cualquier clase de profesién. Debemos
dar tanto como recibimos. Construir con escuadra y nivel. El juramento de Hipocrates. No
dejemos perder al equipo. Trabajo honrado para una paga honrada. Tales cosas no necesitan
ser probadas; constituyen una parte esencial de la vida... ciertas por toda la eternidad,
verdaderas en los mas lejanos limites de la Galaxia.

De repente comprendi la idea bésica del pensamiento de Bonforte. Si era cierto que
existian bases éticas que transcendian el tiempo y el espacio, entonces se aplicaban tanto a los
hombres como a los marcianos. Eran ciertas en cualquier planeta que girase en derredor de no
importa qué estrella... y si la raza humana no se portaba de acuerdo con ellas, entonces no
podrian conquistar las estrellas porque alguna otra raza mejor los echaria de la mesa por jugar
con cartas marcadas.

El precio de la expansion era la virtud. Nunca des una oportunidad a un tonto, era una
filosofia demasiado estrecha para llenar los anchos campos del espacio.

Pero Bonforte tampoco predicaba la dulzura y la flojedad: “Yo no soy un pacifista. El
pacifismo es una tortuosa doctrina con la cual un hombre acepta los beneficios de la sociedad
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sin querer dar nada a cambio... y quiere que se le considere un santo por su falta de honradez.
iSefior Presidente, la vida es de aquéllos que no tienen miedo de perderla! jEsta Ley debe ser
aprobada!”. Con aquellas palabras se habia levantado sentandose en los escafios de la
oposicién, que defendia un presupuesto militar que su propio partido rechazaba.

En otra ocasion: “jDemos nuestra opinion! jTomemos partido! A veces podemos estar
equivocados... pero el hombre que no quiere decidirse por uno u otro lado siempre estara
equivocado! El cielo nos libre de los cobardes que temen decidirse por algo. jLos que no
estan conmigo estan contra mi!”. Estas Ultimas palabras fueron pronunciadas en una reunién
del Directorio del Partido, pero Penny las habia grabado en su microregistro y Bonforte las
habia archivado... Bonforte tenia el sentido de la historia; le gustaba guardar todos los
documentos de alguna importancia. Si no lo hubiera hecho, ahora yo no habria podido tener
tanto material para estudiar.

Decidi que Bonforte era de mi propia clase. O, por lo menos, era de la clase que yo
preferia creer que era. La suya era una personalidad de la que me sentia satisfecho.

No puedo recordar que durmiera durante aquel viaje después que prometi a Penny que
me presentaria en la audiencia real si Bonforte no se encontraba en condiciones de hacerlo
personalmente. Traté de dormir... no hay necesidad de presentarse en escena con unas bolsas
debajo de los ojos que parezcan las orejas de un perro de caza... pero me sentia fascinado por
lo que estaba estudiando, y tenia abundantes pildoras de pimienta en el escritorio de Bonforte.
Es sorprendente cuantas cosas se pueden hacer trabajando veinticuatro horas al dia, libre de
interrupciones y contando con toda la ayuda necesaria.

Pero poco antes de que llegdsemos a New Batavia, el doctor Capek entrd en la cabina y
me dijo:

- Desnudese el brazo izquierdo.
- ¢Por qué? -pregunté.

- Porque cuando se presente ante el Emperador no queremos que se caiga al suelo de
fatiga. Esta inyeccion le hara dormir hasta que aterricemos. Entonces le daré un antidoto.

- ¢Eh? ;Tengo que creer que usted no piensa que Bonforte estara dispuesto para la
audiencia?

Capek no contestd, pero me dio la inyeccion de todas maneras. Traté de terminar de
escuchar el discurso que tenia en el proyector estereoscopico, pero debi quedarme dormido en
cuestion de segundos. No me di cuenta de nada hasta que escuché a Dak que decia con tono
deferente:

- Despiértese, sefior. Le ruego que se despierte. Estamos en el espaciopuerto de
Lippershey.

8

Como nuestra Luna es un satélite desprovisto de aire, las espacionaves pueden aterrizar
directamente en su superficie. Pero el Tom Payne, aunque era una espacionave, estaba
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disefiada para permanecer siempre en el espacio y aprovisionada en estaciones espaciales
mantenidas en Orbitas cerradas; por lo tanto, no disponia de trenes de aterrizaje de
amortiguacion y debia descender exactamente encima de una “cuna” metalica que le servia de
soporte. Hubiera deseado estar despierto para verlo, porque dicen que en comparacion es
mucho mas facil recoger un huevo en un plato sin romperlo. Dak era uno de la media docena
de pilotos que podian realizar semejante operacion.

Pero ni siquiera pude ver al Tom Payne descansando en su “cuna”; todo lo que vi fue el
interior del tubo de comunicacion para pasajeros colocado en la compuerta hermética de la
nave y luego el tubo neumatico rapido para New Batavia... estos medios de comunicacion,
parecidos a nuestros antiguos metros, son tan rapidos que en mitad del camino uno se vuelve
a encontrar en caida libre.

Nos dirigimos primero a la serie de habitaciones destinadas al Jefe de la Oposicion;
aquélla seria la residencia oficial de Bonforte hasta (si lo conseguia) que volviese al poder
después de las proximas elecciones. La magnificencia de aquellas habitaciones me hizo
pensar en como serian las destinadas al Ministro Supremo. Creo que New Batavia es, sin
duda, la capital que posee mejores palacios de toda la historia; es una lastima que casi no se
pueda ver desde el exterior... pero éste es un pequefio defecto que queda méas que compensado
por el hecho de que es la Unica ciudad en todo el Sistema Solar completamente a prueba de
bombas termonucleares. O quiza debiera decir “en su mayor parte”, ya que cuenta con
algunas estructuras en la superficie que podrian ser facilmente destruidas. EI departamento de
Bonforte incluia un salon superior en el lado de una colina, que contaba con balcon protegido
por una burbuja de plastico desde el que se podian contemplar las estrellas y la madre Tierra...
pero su dormitorio y su despacho estaban abajo, a mas de mil pies de solida roca,
comunicados por un ascensor privado.

No tuve tiempo de examinar mis habitaciones; me vistieron en el acto para la audiencia;
Bonforte no tenia valet, ni siquiera cuando vivia en su residencia de la Tierra, pero Roger
insistié en ayudarme (en realidad, solo sirvié de estorbo), mientras revisamos los detalles de
ultima hora. El traje era un anticuado traje de etiqueta, pantalones tubulares, sin forma
definida, una absurda chaqueta con larga cola partida (creo que la llaman frac), ambas prendas
de color negro, una camisa con pechera almidonada, un cuello duro, y una corbata de pajarita
blanca. La camisa de Bonforte era de una pieza, porque (lo supongo) no estaba acostumbrado
a servirse de un tocador, en realidad, aquella prenda debia vestirse pieza por pieza y anudarse
la corbata ligeramente inclinada para demostrar que habia sido hecho el lazo a mano... pero es
demasiado esperar que un hombre comprenda a la vez la politica y los trajes de época.

Era un traje muy feo, pero formaba un fondo excelente para la condecoracion de la
Orden Wilhelmina, que se extendia en diagonal en mi pecho con brillante colorido.
Contemplé mi figura en un espejo, y me senti satisfecho del efecto; el toque de color contra el
severo negro y blanco del traje formaba un excelente contraste. Aquel traje tradicional podia
ser feo, pero tenia dignidad, algo parecido a la fria correccion de un matre d'hotel. Decidi que
aquel traje era el mas adecuado para atender a los deseos de un soberano.

Roger Clifton me entrego el pergamino enrollado, en el que se suponia estaban escritos
los nombres designados para ser Ministros del nuevo Gobierno y coloco en un bolsillo interior
de mi traje una copia de la lista a maquina... el original habia sido despachado a mano por el
propio Jimmy Washington, al Secretario de Estado del Emperador, tan pronto como tocamos
tierra. Tedricamente el objeto de la audiencia real era para que el Emperador me informase de
sus deseos de que yo formase nuevo Gobierno y para que yo sometiese humildemente mis
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propuestas; los nombramientos se suponian secretos hasta que el Soberano concedia su
graciosa aprobacion

En realidad, todos los cargos estaban ya designados. Roger y Bill habian pasado la
mayor parte del viaje preparando la lista del nuevo Gabinete asegurandose que los nombrados
aceptarian los nombramientos, usando para ello radiocifra espacial. Yo habia estudiado las
fichas Farley de cada uno de los propuestos y sus posibles sustitutos. Pero

la lista, en realidad, era secreta, en el sentido de que las agencias de prensa no las
recibirian para su publicacion hasta después de la audiencia real.

Cogi el pergamino y mi varilla marciana; Roger pareci6 horrorizado.

iCielo santo, hombre, no querr Ilevar eso en presencia del Emperador!

¢Por qué no?

Bueno... es un arma.

Es un arma de ceremonias. Roger, todos los duques y barones de tres al cuarto llevaran
sus espadas. De modo que yo llevaré esto.

Movio la cabeza lentamente.

- Ellos tienen gque hacerlo. ¢ES que no conoce la antigua teoria legal sobre el particular?
Sus espadas de ceremonia simbolizan el deber que tienen para su sefior de apoyarle y
defenderle por las armas y con sus propias personas. Pero usted es una persona civil; por
tradicion debe presentarse ante el Emperador desarmado.

- No, Roger. jOh, desde luego, haré lo que quiera, pero nos perdemos una magnifica
oportunidad de elevarnos con la marca! Eso seria buen teatro, un excelente golpe de efecto.

- Temo que no le comprendo.

- Bien, mire, ;cree que la noticia llegard a Marte si hoy llevo la varilla? Quiero decir,
¢hasta los nidos?

- ¢Eh? Supongo que si.

- Desde luego. Creo que todos los nidos tienen receptores de estereovision; por lo
menos, observé muchos en el nido de Kkkah. Siguen las noticias del Imperio con la misma
atencion que los terrestres. ¢No es cierto?

- Si. Por lo menos los mayores.

- Si llevo la varilla, ellos lo sabran; si dejo de llevarla, también lo sabran. Es algo
importante para ellos; esta estrechamente unido a su sentido de la etiqueta. Ningin marciano
adulto se presentaria fuera de su nido sin llevar su varilla, y dentro de él en ocasiones
importantes. Los marcianos se han presentado delante del Emperador en el pasado y llevaban
sus varillas, ¢no es verdad? Me apostaria la vida a que es asi.
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- Si, pero usted...

- Se olvida de que soy un marciano. El rostro de Roger perdié toda expresion; yo
continué:

- No sélo soy John Joseph Bonforte; también soy Kkkahjjjerrr, del nido de Kkkah. Si
dejo de llevar mi varilla, cometeré una grave falta de etiqueta, y, francamente, no sé cuéles
seran los resultados cuando se enteren de ello; no conozco lo bastante las costumbres
marcianas. Ahora dé la vuelta al problema y mirelo desde otro punto de vista. Cuando
atraviese aquel salon llevando esta varilla, seré un ciudadano marciano a punto de ser
nombrado Primer Ministro de su Majestad Imperial. ¢Qué efecto causara esto en los nidos?

- Creo que no habia pensado en eso -respondid lentamente.

-Yo tampoco lo habria hecho si no hubiera tenido que decidir si llevaba o no la varilla
marciana. Pero ¢no cree que Bonforte ya habia pensado en esto... aun antes de que aceptara la
invitacion a ser adoptado en uno de los nidos? Roger, tenemos agarrado a un tigre por la cola;
lo Unico que podemos hacer es subirnos y seguir encima de él. No podemos soltarlo.

Dak llegé en ese momento, confirmd mi opinion y parecié sorprendido que Clifton
esperara algo diferente.

- Desde luego, establecemos un nuevo precedente, Roger... y tendremos que establecer
muchos mas antes de que terminemos con todo esto.

Pero cuando vio la forma en que yo llevaba la varilla, dej6 escapar un aullido:

- jCaramba, hombre! ¢Es que quiere matar a alguien? ;O quiere hacer un agujero en la
pared?

- No apretaba el botén.

- iDemos gracias al Cielo por sus pequefios favores! Ni siquiera tiene puesto el seguro -
me sacO la varilla de la mano con exquisito cuidado y dijo-: Hay que darle la vuelta a este
anillo... y empujar esta pieza dentro de su ranura... entonces no es mas que un baston. jUf!

- jOh! Lo siento.

Me dejaron en el vestibulo del palacio, entregandome en las manos del ayudante de
campo del rey Willem, hindd de rostro impasible, llamado Pateel, con modales perfectos y el
deslumbrante uniforme blanco de las Fuerzas Imperiales del Espacio. La inclinacion que me
dispenso6 debid de calcularla con una regla de calculo; sugeria que yo era una persona que
estaba en camino de ser Ministro Supremo, pero aun no lo era; que era su superior, pero, sin
embargo, un paisano... luego resta cinco grados por el hecho de que llevaba la charretera del
Emperador en su hombro derecho.

Miré a la varilla marciana y dijo tranquilamente:
- Esto es una varilla marciana, ¢no es cierto? Muy interesante, sefior. Supongo que

querra dejarla aqui. Estara segura.
- La llevaré conmigo -contesté.
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- ¢Sefior? Sus cejas se levantaron y esperé a que yo rectificase mi evidente error.

Busqué entre las frases favoritas de Bonforte y escogi una que usaba con frecuencia para
amonestar a los entrometidos.

- Hijo, supongamos que usted se dedica a tejer su calceta y yo tejeré la mia. Su rostro
perdid toda expresion.

- Perfectamente, sefior. ¢Si tiene la bondad de seguirme?

Hicimos una pausa ante la entrada a la Sala del Trono. En el otro extremo, sobre la
plataforma, el trono aparecia vacio. A ambos lados, y a todo lo largo de la gran caverna, los
nobles y dignatarios de la Corte estaban de pie, esperando. Supongo que Pateel hizo algun
signo invisible para mi, porque el himno imperial empez6 a hacer oir sus primeras notas y
todos nos quedamos inmoviles; Pateel, en posicion de firmes, como un robot, yo en un gesto
ligeramente encorvado, adecuado a un caballero de mediana edad y muy fatigado, que debe
soportar estas cosas porque es su deber, y toda la Corte como maniquies de escaparate. Espero
que nunca llegaremos a eliminar por completo la fastuosidad de la Corte; todos esos extras
con vestidos de gala y llevando sus lanzas con gesto rigido, forman un espectaculo admirable.

Con las ultimas notas del himno, el Emperador aparecio detras del trono y tomd asiento...
Willem, Principe de Orange, Duque de Nassan, Gran Duque de Luxemburgo, Caballero
Comendador del Sagrado Imperio Romano, Almirante General de las Fuerzas Imperiales,
Consejero de los Nidos Marcianos, Protector de los Pobres y, por la Gracia de Dios, Rey de
los Paises Bajos y Emperador de los Planetas y de los Espacios Intermedios.

No pude ver su rostro claramente, pero el simbolismo me produjo una ferviente
sensacion de simpatia. Ya no me sentia enemigo de la idea de la realeza.

Mientras el rey Willem se sentaba, el himno termind; hizo un gesto con la cabeza,
aceptando el saludo de los presentes y una onda de ligera animacion se extendié entre los
cortesanos. Pateel se retird de mi lado, y con la varilla bajo el brazo, empecé mi camino,
cojeando un poco, a pesar de la falta de gravedad acostumbrada. Aquello me parecid
semejante a mi marcha hacia el nido interior de Kkkah, excepto que no me sentia asustado;
solo excitado y lleno de animacion. Los grupos de cortesanos fueron cerrando el camino
detras de mi; la masica iba cambiando del Kong Christian a la Marselesa y a Baras y estrelas
y todos los demas.

En la primera linea sefialada me detuve e hice una reverencia, luego en la segunda parada
y después, por fin, una profunda inclinacion en la tercera, ya delante de los escalones del
trono. No me arrodillé; los nobles deben arrodillarse, pero los paisanos

comparten la soberania con el Soberano. A veces se ve este detalle incorrectamente,
presentado en el escenario y en estereovision, pero Roger me informd del procedimiento
correcto.

- Ave, Imperator.

Si yo fuese un holandés, habria afiadido Rex, pero yo era un americano. Cambiamos
varias frases en un latin escolar; él preguntando qué queria, yo recordandole que me habia
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enviado a buscar, etcétera. Luego cambio al angloamericano, que hablaba con un ligero
acento oriental.

- Has servido bien a nuestro padre. Es ahora nuestro pensamiento que puedas servirnos
a nosotros. ¢Qué tienes que decir?

- Los deseos de mi Soberano son ordenes para mi, Majestad. -Acércate.

Quiza me excedi un poco en mi papel, pero los escalones hasta el trono son muy altos y
la pierna me dolia en realidad... y un dolor psicosomatico es tan malo como cualquier otro.
Casi tropecé y Willem se levantd de su trono como un rayo y me cogi6 del brazo. Oi cémo
toda la Corte contenia el aliento. EI me sonrié y me dijo en voz baja:

- Tranquilicese, amigo. Terminamos en seguida.

Me ayudo a llegar hasta el taburete situado delante del trono y me hizo sentar durante un
incomodo momento antes de que él reasumiera su asiento en el trono. Luego tendié la mano y
yo le entregué el pergamino. Lo desenroll6 y pretendio estudiar la pagina en blanco.

Ahora se oia musica de camara y la Corte reanudo6 el espectaculo en el que parecian
disfrutar, las damas riendo, los nobles caballeros pronunciando cortesias, los abanicos
haciendo suaves movimientos. Nadie se apartaba mucho del lugar; nadie estaba
completamente quieto. Pequefios pajes, parecidos a los querubines de Miguel Angel, se
movian entre la multitud, ofreciendo bandejas de dulces. Uno se arrodillé ante Willem, y él
cogio uno sin apartar la vista de la lista inexistente. El nifio me ofreci6 luego la bandeja y cogi
uno de aquellos bombones, sin saber si debia hacerlo o no. Era uno

de aquellos incomparables y deliciosos chocolates que so6lo se fabrican en Holanda.

Observé que habia cierto nimero de rostros que me eran conocidos. La mayor parte de la
nobleza sin trabajo en la Tierra se encontraba alli, escondidos bajo sus titulos secundarios de
duques o condes. Algunos decian que Willem los mantenia como pensionistas para dar brillo
a su Corte; otros decian que queria mantenerlos a su vista y apartarlos de la politica y otras
diabluras. Quiz& habia algo de las dos razones. También estaba alli la nobleza de media
docena de naciones; algunos de ellos trabajaban para ganarse la vida.

Empecé a tratar de distinguir los labios de los Habsburgos y la nariz de los Windsor.
Por fin Willem dej6 a un lado el pergamino. La musica y la conversacion cesaron en el
acto. En medio de un silencio absoluto dijo:

- Es una noble compaiiia la que me propones. Tenemos la intencién de confirmar su
nombramiento.

- Su Majestad es muy bondadosa.
- Reflexionaremos y ya te haré saber nuestra decision -se inclind hacia adelante y me
dijo en voz baja-: No trate de bajar de espaldas esos malditos escalones. Quédese de pie. Voy

a marcharme en seguida.

Susurré mi contestacion:
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- jOh! Gracias, Sire.

Se puso en pie y yo me apresuré a imitarle, y en el acto desaparecio en un revuelo de su
traje imperial. Di media vuelta y pude observar algunas miradas sorprendidas. Pero la musica
volvié a sonar en el mismo instante y me dejaron salir de alli mientras los nobles y reales
extras reanudaban su elegante conversacion.

Pateel se puso a mi lado tan pronto como emergi por el gran portico de la Sala del Trono.
- Por aqui, sefior. El espectaculo habia terminado; ahora venia la verdadera audiencia.

Me llevo a través de una pequefia puerta; luego, a lo largo de un corredor vacio, por otra
pequefa puerta, y me introdujo en una oficina de aspecto corriente. La Unica cosa real que se
veia era una placa grabada en la pared, con el escudo de armas de la Casa de Orange y su
motto inmortal “jYo mantengo!”. Pude ver un gran escritorio lleno de papeles. En su centro,
sujeto por un par de zapatos de nifio, modelados en metal, estaba el original de la lista escrita
a maquina que yo llevaba en el bolsillo. En un marco de cobre reluciente habia una fotografia
con un grupo de la difunta Emperatriz y de los nifios. Un divan bastante usado estaba contra
una de las paredes y mas alla habia un pequefio bar. En el despacho habia un par de sillones,
ademas de la silla giratoria detras del escritorio. Los otros muebles podian haber sido los del
despacho de un medico con mucha clientela, aunque no muy elegante.

Pateel me dejo solo, cerrando la puerta detrds de él. No tuve tiempo de pensar si debia
sentarme o quedarme en pie, porque el Emperador entrd rapidamente por la puerta opuesta.

- Hola, Joseph -me saludé-. Estaré con usted dentro de un momento.

Atraveso la habitacion, seguido de cerca por dos sirvientes, que le estaban desvistiendo
mientras iba caminando, y salié por una tercera puerta. Regresé casi en el acto, tirando de la
cremallera de un overol blanco, mientras se acercaba.

- Usted ha llegado por el camino corto; yo tuve que venir por uno mucho mas largo.
Tengo que insistir con el arquitecto de Palacio que me construya un tanel desde la parte
posterior del trono hasta aqui; ya veremos si no lo hago. He tenido que venir doblando tres
esquinas de una plaza, o de lo contrario tendria que desfilar por los corredores publicos
vestido como un caballo de circo -y afiadié pensativo-: Nunca llevo nada debajo de estas
ropas, excepto la ropa interior.

- Dudo que sean tan incomodas como esta chaqueta de mono que uso, Sire -conteste.

Se encogid de hombros.

- iOh, bien! Los dos tenemos que aceptar los inconvenientes de nuestros respectivos
empleos. ¢No quiere beber algo? -recogid la lista de los nombramientos de encima de la mesa
y afladio-: Hagalo, y sirvame otro para mi.

- ¢Qué quiere tomar, Sire?

- ¢Eh? -levantd los ojos y me mir6 fijamente-. Como de costumbre. Whisky con hielo,
desde luego.
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No contesté y me dediqué a preparar las bebidas, afiadiendo agua para la mia. De repente
senti miedo; si Bonforte sabia que el Emperador siempre bebia whisky solo con hielo, aquel
dato debia estar en su ficha Farley. Pero alli no decia nada.

Willem aceptd la bebida sin comentario y murmuro:

- jBuen despegue! -y siguioé mirando la lista. Al cabo de unos momentos levanto la vista
y pregunté-: ;Qué me dice de estos muchachos, Joseph?

- iSire! Se trata de un Gabinete provisional, desde luego.

Habiamos doblado las carteras en los casos en que era posible y Bonforte se encargaria
de la Defensa y Hacienda, ademéas de ser Primer Ministro. En tres casos dimos el cargo
temporaimente a los subsecretarios de carrera... Investigacion Cientifica, Administracién
Civil y Exterior. Los hombres que tendrian estos puestos en el Gobierno permanente eran
necesarios ahora para la campafa electoral.

- Si, si. Se trata del equipo de reserva. Mmmm... ;Qué hay de ese Braun?

Me senti sorprendido en extremo. Tenia entendido que Willem pondria el visto bueno a
las listas sin comentarios, pero no creia posible que quisiera hablar de otras cosas. No tenia
miedo de hablar con €él; un hombre puede adquirir una brillante reputacion como conversador
dejando, simplemente, que su interlocutor lleve el peso de la conversacion.

Lothar Braun era lo que vulgarmente se llama “un joven y prometedor estadista”. Lo que
yo sabia de él procedia de su ficha Farley y de lo que me habian dicho Roger y Bill. Habia
iniciado su carrera politica después que Bonforte dej6 el poder y, por lo tanto,

nunca habia tenido ningln cargo de Gobierno; pero trabajo con brillantez en las
reuniones del Partido y en la Asamblea Interplanetaria. Bill insistio en que Bonforte planeaba
hacerle subir rapidamente y que debia probar sus alas en el Gobierno regente; lo habia
propuesto para Ministro de Comunicaciones Exteriores.

Roger Clifton habia estado indeciso; antes de eso habia anotado el nombre de Angel
Jesus de la Torre y Pérez, el subsecretario de carrera. Pero Bill habia dicho que, si Braun
resultaba un fracaso, ahora era la ocasion de ponerle a prueba sin que el dafio fuese grande.
Por fin, Clifton habia accedido a la designacion.

- ¢Braun? -contesté-. Es un joven de brillante carrera. Muy brillante.

Willem no hizo ningin comentario, pero volvié a mirar la lista. Traté de recordar
exactamente lo que Bonforte habia dicho de Braun en su ficha. Brillante... muy trabajador...
una inteligencia analitica. ¢Habia algo contra él? No... bien... quiza... un poco demasiado
afable. Eso no es suficiente para condenar a un hombre. Pero Bonforte no habia dicho nada de
las virtudes positivas, tales como la lealtad y la honradez. Lo cual tampoco queria decir nada,
ya que el archivo Farley no era una serie de estudios psicolégicos; no era mas que una
coleccion de informaciones accidentales.

El Emperador puso la lista a un lado.

-Joseph, ¢piensa hacer entrar a los nidos marcianos en el Imperio cuanto antes?
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- ¢Eh? Desde luego, no antes de la eleccion, Sire.

-VVamos, ya sabe que estoy hablando de después de las elecciones. (Y se ha olvidado de
Ilamarme Willem? Es absurdo que un hombre que tiene seis afios mas que yo me Ilame Sire.

- Gracias, Willem.

- Los dos sabemos que se supone que no me fijo en la politica. Pero también sabemos
gue esa idea es una tonteria. Joseph, ha pasado muchos afios de su vida creando una situacion
en la cual los nidos deseen entrar libremente en el Imperio -sefialé mi varilla-. Creo que lo ha
conseguido. Si gana esta eleccidn, le sera posible hacer que la Asamblea Interplanetaria me
conceda el permiso para proclamar la incorporacién de los marcianos. ¢Bien?

Reflexion6 un momento.

-Willem, usted sabe que esto es exactamente lo que pensamos hacer. Debe de tener
alguna razon para tocar este tema.

Agitd lentamente su vaso y me mird, consiguiendo parecerse a un tendero de Nueva
Inglaterra a punto de despedir a un turista que acaba de hacer una compra.

- ¢Es que pide mi consejo? La Constitucion exige que usted me aconseje a mi, y no al
contrario.

- Sus consejos seran siempre bien recibidos, Willem. No puedo prometerle el seguirlos.

Se echo a reir.

- Usted nunca promete nada. Bien, supongamos que gana la eleccion y vuelve al poder...
pero con una mayoria tan pequefia que pueda tener dificultades al tratar de conceder a los
nidos la ciudadania imperial. En tal caso, no le aconsejo que lo haga; es una cuestién de
confianza. Si pierde, acepte la derrota temporalmente, y siga en el Gobierno hasta el fin de los
cinco afos.

- ¢Por qué, Willem?

- Porque usted y yo tenemos paciencia. Fijese en esto -sefialé el escudo de su casa-.
“iYo mantengo!” No es un lema deslumbrador, pero el propdsito de un Rey no es ser
brillante; su objetivo debe ser conservar, aceptar la lucha, encajar los golpes. Ahora, hablando
segun la Ley, no deberia importarme si usted sigue en el Gobierno o no. Pero si me importa
que el Imperio se mantenga unido. Creo que, si no consigue lo que quiere en la cuestion de los
marcianos inmediatamente después de las elecciones, puede permitirse el lujo de esperar...
porque su politica va a ser popular. Ganara muchos votos en las elecciones secundarias y mas
tarde podra venir a verme y decirme que ya puedo afiadir el de Emperador de Marte a mis
otros titulos. De modo que no tenga prisa.

- Lo pensaré -dije cuidadosamente.

- Hagalo. ;Qué piensa hacer con el sistema de colonias penitenciarias?

- Las aboliremos inmediatamente después de las elecciones y las suspenderé en el acto.

Podia contestar a aquella pregunta con firmeza. Bonforte odiaba el sistema de enviar a
nuestros criminales a los presidios de Marte.

- Le atacaran duramente en ese punto.

- Que lo hagan. Déjeles. Eso nos hara ganar votos.
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- Me siento satisfecho de saber que tiene la fuerza suficiente para mantener sus
convicciones, Joseph. Nunca me ha gustado ver la bandera de Orange en una nave de
penados. ¢Libertad de comercio?

- Después de la eleccion, si.

- ¢Qué va a usar para mantener el presupuesto?

- Nosotros creemos que el comercio y la produccién se elevaran tan rapidamente, que
los otros impuestos nos compensaran de la pérdida de las aduanas.

- ¢Supongamos que no fuera asi?

No tenia una contestacion preparada para aquella pregunta... y la economia estatal era un
misterio para mi. Sonrei.

-Willem, necesito tiempo para contestarle a eso. Pero todo el programa del Partido
Expansionista se basa en la teoria de que la libertad de comercio, la libertad de
comunicaciones, la ciudadania universal, una divisa Gnica y un minimo de leyes imperiales y
restricciones gubernamentales, son buenas, no solo para los ciudadanos del Imperio, sino
también para el mismo Imperio. Si necesitamos el dinero, lo encontraremos... pero no sera
dividiendo el Imperio en pequefas satrapias.

Todo menos la primera frase era Bonforte puro, s6lo que ligeramente adaptado.

-Ahorre los discursos para la campafia electoral -grufié-. No era mas que una pregunta -
volvio a coger la lista-. ¢Esta seguro que este Gabinete es exactamente lo que desea?

Estird el brazo y me entregd la lista. Resultaba evidente que el Emperador me estaba
diciendo tan claro como la Constitucion se lo permitia, que, en su opinién, Braun no era una
designacion acertada. Pero, por los mejores carbones del infierno, yo no debia atreverme a
alterar la lista que Roger y Bill habian preparado.

Por otro lado, aquélla no era la lista de Bonforte; no era mas que lo que ellos creian que
Bonforte haria si estuviera en sus plenas facultades.

Deseé poder pedir unos minutos de permiso y preguntarle a Penny lo que ella pensaba de
Braun.

Luego cogi una pluma del despacho de Willem, crucé el nombre de Braun y escribi el de
La Torre en letra de imprenta; todavia no podia arriesgarme a imitar la escritura de Bonforte.
El Emperador se limité a decir:

- Me parece que formara un buen equipo. Buena suerte, Joseph. La necesita.

La audiencia oficial termino en ese punto. Me sentia impaciente por salir de alli, pero no
puede uno marcharse de la presencia de un Rey; ésta es una de las pocas prerrogativas que
han retenido. Willem queria mostrarme su taller y sus nuevos trenes eléctricos de juguete.
Supongo que él ha hecho mas que ninguna otra persona para revivir esta antigua aficion;
personalmente no comprendo que sea una cosa adecuada para un hombre ya mayor. Pero
procuré mostrarme cortés e interesado por su nueva locomotora, que arrastraria al Royal
Scotsman.
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- Si hubiese tenido suerte -me dijo, arrodillandose para mirar al interior de la maquina
de juguete-habria sido un buen encargado de taller, creo... mecanico especialista. Pero la
casualidad de mi nacimiento fijo mi destino por otros caminos.

- ¢Esta seguro de que lo habria preferido, Willem?

- No lo sé. Este trabajo que tengo no es malo. La jornada es fécil y el sueldo bastante
bueno... casi la plena seguridad de que no puedo perder el empleo... descontando la remota
posibilidad de una revolucion, y mi dinastia siempre ha tenido suerte en ese punto. Pero la
mayor parte del trabajo es aburrido y cualquier actor de segunda fila podria hacerlo tan bien
como Yo -lanzé una rapida mirada-. Yo descargo a mis ministros de muchos de esos aburridos
trabajos de colocar primeras piedras y asistir a los desfiles, ya sabe.

- Lo séy se lo agradezco.

- Muy rara vez se me presenta la oportunidad de dar un pequefio empujén en la
direccién acertada... lo que yo creo que es la direccion acertada. El reinar es una profesion
muy rara, Joseph. Le recomiendo que no piense en ser Rey.

- Me temo que ya es un poco tarde, aunque quisiera.

Apretd algunos tornillos del juguete con un pequefio destornillador.
- Mi verdadera funcion es la de impedir que usted se vuelva loco.
- ¢Eh?

- Desde luego. La psicosis profesional es la enfermedad de los Jefes de Estado. Mis
predecesores en el oficio de Rey, los que realmente gobernaban, eran casi todos un poco
insanos. Y eche una mirada a sus Presidentes americanos; el empleo a menudo los mataba
cuando estaban en lo mejor de sus vidas. Pero yo no tengo que preocuparme de los asuntos
del Estado; tengo a un profesional como usted para que lo haga por mi. Y usted tampoco se ve
sometido a esa tremenda presion; usted o el que tenga su empleo, siempre puede abandonar si
las cosas se ponen demasiado dificiles... mientras que el viejo Emperador... casi siempre se le
Ilama el “viejo Emperador”; ascendemos al trono a la edad en que los demas hombres se
disponen a retirarse... el Emperador estd siempre aqui, manteniendo la continuidad,
protegiendo el simbolo del Estado, mientras que ustedes, los profesionales, se dedican a
buscar una nueva férmula -me hizo un guifio y afiadié-: Mi empleo no serd muy brillante,
pero es util.

Al cabo de unos minutos me permitié que dejase de admirar aquellos trenes infantiles y
volvimos al despacho. Pensé que iba a despedirme. En efecto, me dijo:

- No deberia retenerle por mas tiempo. ¢Ha tenido un viaje pesado?
- No mucho. Lo pasé trabajando.
- Es natural. Y a proposito, ¢quién es usted?

Hay el golpecito del policia sobre el hombro del criminal, la sorpresa del Gltimo escalon
gue no existe, tenemos la sensacion de caer de la cama, y también cuando el esposo regresa al
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hogar sin avisar... prefiero cualquier combinacion de esas antes que esta simple pregunta.
Envejeci en mi interior lo suficiente para justificar mi apariencia y mucho mas.

- .Sire?

-VVamos, vamos -dijo con impaciencia-; creo que mi oficio debe tener algun privilegio.
Simplemente, digame la verdad. Durante la ultima hora he sabido que usted no era John

Joseph Bonforte... aunque podria engafiar a su propia madre; tiene hasta sus mismos gestos.
Pero ¢quién es usted?

- Me llamo Lorenzo Smythe, Majestad -dije débilmente.

- jAnimese, hombre! Podria haber llamado a los guardias hace ya mucho rato, si
hubiese querido. ¢Le enviaron para que me asesine?

- No, Sire. Soy... leal a su Majestad.

- Tiene una manera rara de demostrarlo. Bien; sirvase otro vaso, siéntese y cuéntemelo
todo.

Se lo conté todo, hasta el Gltimo detalle. Necesité mas de un vaso, y poco a poco me
senti mejor. Parecio furioso cuando le conté lo del secuestro, pero cuando le dije lo que
habian hecho con el cerebro del pobre Bonforte, su rostro se ennegrecié con una ira
gigantesca.

Por fin dijo, con voz tranquila:

- Entonces, ¢s6lo se trata de una cuestion de dias hasta que se recupere totalmente?

- Eso es lo que el doctor Capek asegura.

- No dejen que vuelva al trabajo hasta que esté bien del todo. Es un hombre de gran
valor para nosotros. Lo sabia, ¢no es cierto? Vale por seis hombres como usted o yo. De modo
que siga con su papel y déle la oportunidad de recuperarse. El Imperio le necesita.

- Si, Sire.

- Puede apear el Sire. Ya que representa a Bonforte, Ilameme Willem, como él lo hace.
¢Sabia que fue por eso por lo que le descubri?

- No, Sir... No, Willem.

- El me ha llamado Willem durante veinte afios. Pensé que era algo extrafio que me
Ilamase Sire en privado, sencillamente porque la visita era sobre asuntos de Estado. Sin
embargo, no sospeché nada, de momento. Pero, aunque su caracterizacion es asombrosa,
aquello me hizo pensar. Luego me convenci cuando fuimos a ver los trenes.

- ¢Qué quiere decir? ;Como lo advirtio?

- Usted se mostro cortésmente interesado, hombre. Le he ensefiado mis trenes muchas
veces en el pasado... y siempre se vengaba diciéndome claramente lo que pensaba de un
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hombre que jugase con tales cosas. Era una pequefia comedia que siempre haciamos. Los dos
disfrutdbamos con eso.

-iOh, no lo sabia!l
- ¢Como podia saberlo?

Estaba pensando que debi saberlo; aquel maldito archivo Farley debi6 advertirme con
tiempo... No fue hasta después de la entrevista cuando me di cuenta de que el archivo no
habia fallado, en vista de la teoria en la que se basaba, es decir, que su objeto era permitir a un
hombre famoso recordar detalles sobre los menos famosos. Pero eso era precisamente lo que
el Emperador no era... quiero decir menos famoso. Naturalmente que Bonforte no necesitaba
notas para recordar los detalles personales de Willem. Tampoco creeria correcto anotar
detalles intimos del Soberano en una ficha que podia ser vista por sus empleados.

No habia visto lo obvio... aunque tampoco veia la forma de haberlo podido evitar, aun
cuando me diese cuenta de que la ficha debia estar incompleta.

Pero el Emperador seguia hablando.

- Ha hecho un buen trabajo... y después de arriesgar su vida en un nido marciano, no me
sorprende que estuviera dispuesto a enfrentarse conmigo. Digame, ¢le he visto alguna vez en
estereovision o en alguna otra parte?

Le habia dicho mi nombre legal, desde luego, cuando el Emperador me lo pregunto;
ahora le di mi nombre profesional con cierta timidez. Me mir6 levantando las manos y se
echd a reir. Me senti algo molesto.

- jEjem!, ;ha oido hablar de mi?

- ¢Oir hablar de usted? Soy uno de sus admiradores -me miré mas de cerca-. Pero
todavia se parece a Joe Bonforte. No puedo creer que sea “el Gran Lorenzo”.

- Sin embargo lo soy.

- iOh, lo creo, lo creo! (Se acuerda de aquella cinta en la que representa a un
vagabundo? Primero trata de ordefiar a una vaca... sin éxito. Por fin termina comiéndose el
plato del gato... pero hasta el gato lo echa de alli.

Admiti que habia hecho aquel papel.

- Casi he gastado a trozos el microfilm. Rio y lloro casi al mismo tiempo.

- Esa es la idea -vacilé, y luego le confesé que el tipo de bohemio Willie era copiado de
un gran artista de otro siglo-. Pero prefiero los papeles draméticos.

- ¢Como éste?

- Bien... no exactamente. En este papel, una sola representacion es suficiente. No
quisiera que durase una larga temporada en las carteleras.
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- Lo creo. Bien, digale a Roger Clifton... No, no le diga eso a Clifton. No creo que
ganemos nada por contarle a nadie nuestra conversacion de ultima hora. Si se lo dice a
Clifton, aunque le explique que no quiero que se preocupe, solo servira para ponerle nervioso.
Y tiene mucho trabajo que hacer. De modo que sera mejor que mantengamos el secreto, ¢eh?

- Como su Majestad prefiera.

- No siga con el tratamiento, por favor. Nos callaremos, porque es lo mejor para todos.
Siento no poder hacer una visita al pobre Joe. No creo que pudiera ayudarle en nada... aunque
antes creian que la mano de un Rey podia obrar milagros. De modo que no diremos nada de
todo esto y haremos ver que nunca le he descubierto.

Si... Willem.

Creo que ya debe marcharse. Le he retenido mucho tiempo.

Como quiera.

Haré que Pateel le acompafie... ;0 conoce el camino? jAh, un momento! -busco entre
los papeles de su escritorio, murmurando-: Esa chica ya debe de haber arreglado los papeles
otra vez. No... aqui estd -sacd un pequefio libro-. Es posible que no volvamos a vernos... de
modo que ¢no le importaria concederme su autografo antes de despedirnos?

9

Encontré a Roger y a Bill mordiéndose las ufias en el salon superior de Bonforte. En el
mismo instante en que entré en la habitacion, Corpsman se lanzé contra mi.

- ¢Dbnde demonios ha estado?
- Con el Emperador-contesté friamente.
- Ha tardado cinco o seis veces mas de lo que debia.

No me molesté en contestarle. Desde la discusion sobre el asunto del discurso, Corpsman
y yo habiamos trabajado juntos, pero no era mas que un matrimonio de conveniencia, sin una
pizca de amor. Cooperamos mutuamente, pero no llegamos a enterrar el hacha de guerra... a
menos que fuese en mi espalda. No hice ningun esfuerzo para reconciliarnos y tampoco veia
ninguna razon para hacerlo... en mi opinidn, sus padres se habian conocido brevemente en un
baile de carnaval.

No creo que sea una buena politica el pelearse con los otros miembros de la compaifiia,
pero la Unica forma en que Corpsman parecia dispuesto a aceptarme era como a un criado,
con el sombrero en la mano y muy humildemente, sefior. No estaba dispuesto a complacerle
en aquel punto, ni siquiera para mantener la paz. Yo era un profesional, contratado para
realizar un trabajo profesional, en extremo dificil, y a los profesionales no se les hace entrar
por la escalera de servicio: se les trata con respeto.
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De modo que ignoré su pregunta y le pregunté a Roger:

¢Doénde esta Penny?

Con él. Tambien estan alli Dak y el doctor, en este momento.

¢Esta él aqui?

Si-Clifton vacil6-. Le hemos puesto en lo que se supone es el dormitorio de la esposa.
Era el Unico sitio donde podemos mantener el secreto y seguir dandole los cuidados que
necesita. Espero que no le importe.

- Nada de eso.

- No le causard ninguna molestia. Los dos dormitorios estan unidos, como quiz& ha
visto, Unicamente a través del tocador, y hemos cerrado esa puerta. Es a prueba de sonidos.

- Me parece un buen arreglo. ;Cémo se encuentra? Clifton fruncio el cefio.

- Mejor, mucho mejor... en general. Esta en posesion de sus facultades la mayor parte
del tiempo -hizo una pausa-. Puede ir a verle, si gusta.

Yo hice una pausa aun mas larga.
- ¢Cuando cree el doctor Capek que estara en condiciones de presentarse en publico?
- Es dificil de decir. No cree que tarde mucho.

- ¢Cuénto? ¢ Tres o cuatro dias? ;Lo bastante pronto como para que podamos cancelar
todos nuestros compromisos y hacerme desaparecer? Roger, no sé como explicarlo, pero,
aunque me gustaria mucho visitarle y ofrecerle mis saludos, no creo que deba verle hasta
después de que haya hecho mi ultima presentacién en publico. Puede hacer fracasar mi
caracterizacion.

Yo habia cometido el terrible error de ir al funeral de mi padre; durante muchos afios
después, cuando pensaba en él, le veia siempre en el atadd. S6lo muy lentamente pude
recuperar la verdadera imagen... el hombre viril y dominante que me habia criado con mano
firme y que me ensefid mi oficio. Tenia miedo de que me sucediera algo semejante

con Bonforte; ahora yo estaba representando a un hombre sano, en la plenitud de sus
fuerzas, en la forma en que le habia visto en sus numerosos rollos de estereocine. Temia que
si le veia enfermo, aquel recuerdo haria confusa y vacilante mi falsa personalidad.

- No insisto -contestd Clifton-. Usted sabe lo que es mejor. Es posible que podamos
evitar el que usted tenga que volver a aparecer en publico, pero quiero mantenerle en reserva
y dispuesto para presentarse, hasta que se haya recobrado por completo.

Casi se me escap0 que también el Emperador queria que se hiciera de aquel modo. Pero

me contuve... La impresion de que el Emperador descubriera mi papel me habia hecho perder
la serenidad. Pero aquella idea me hizo recordar un asunto que estaba sin terminar.
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-Aqui esta la lista aprobada para las agencias de noticias. Bill. Ya vera que se ha hecho
un cambio... De La Torre por Braun.

- ¢Qué?

-Jesis De La Torre por Lothar Braun. Asi lo quiere el Emperador. Clifton parecio
asombrado; Corpsman, asombrado y furioso.

- ¢Qué tiene que ver él con esto? No tiene ningun derecho a opinar. Clifton dijo
largamente:

- Bill tiene razon, Jefe. Como abogado especialista en Ley constitucional puedo
asegurarle que la confirmacién del Soberano es puramente nominal. No debi6 permitirle que
hiciera ningun cambio.

Me senti a punto de gritarles gue se fueran al diablo, y sélo la superpuesta personalidad
de Bonforte me salvd de ello. Habia tenido un dia agotador, y a pesar de una brillante
actuacion, el inevitable desastre me habia alcanzado por fin. Queria decirle a Roger que si
Willem no hubiera sido en realidad un gran hombre, un Rey en el verdadero sentido de la
palabra, todos estariamos perdidos... sencillamente porque no se me habian dado todas las
respuestas necesarias. Pero en vez de ello contesté:

-Ya esta hecho y asi quedara. Corpsman salto:

- jEso es lo que usted cree! He dado la lista a los periodistas hace dos horas. Ahora
tendra que ir alli y arreglar las cosas. Roger, sera mejor que llames al Palacio en el acto y...

- jQuieto!-estallé. Corpsman se call6. Luego continué en voz baja:

- Roger, desde un punto de vista legal es posible que tenga razén. No puedo decirlo.
Pero si puedo decir que el Emperador se crey6 con derecho a objetar el nhombramiento de
Braun. Ahora, si uno de ustedes quiere ir a ver al Emperador a discutir con él, puede hacerlo.
Pero yo no voy a ninguna parte. Voy a sacarme de encima esta anacrénica camisa de fuerza,
quitarme los zapatos y beberme un whisky doble. Después me iré a la cama.

- Un momento, Jefe-objetd Clifton-. Tenemos una emision de cinco minutos en la
cadena de estereovision para proclamar el nuevo Gabinete.

- Usted puede hacerlo. Usted es el viceprimer ministro en el nuevo Gobierno. Clifton
parpaded:

- De acuerdo.

Corpsman insistio:

- ¢Qué hay de lo de Braun? Tenemos un compromiso con él.
Clifton le mir6 pensativo.

- No es ningun escrito que yo haya visto, Bill. Sencillamente le preguntamos si estaba
dispuesto a aceptar el cargo, como a todos los demas. ¢Es eso lo que quieres decir?
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Desde luego. Pero es lo mismo que un compromiso.

No hasta que se anuncie oficialmente, por lo menos.

Pero la lista ya se ha hecho publica, ya lo he dicho. Hace dos horas.

- Mmmm... Bill, me temo que tendras que volver a llamar a los muchachos y decirles
que cometiste un error. O yo les llamaré y les diré que debido a un error se les ha entregado
una lista preliminar antes de que el sefior Bonforte la aprobase. Pero tenemos que corregirla
antes de la emision radiada.

- ¢Quieres decir que vas a permitir que €l se salga con la suya?

Por él, creo que Bill se referia a mi en vez de a Willem, pero la contestacion de Clifton
asumia lo contrario.

- Si, Bill. Este no es el momento para entablar una discusion constitucional. El asunto
no lo merece. De manera que, ¢quieres redactar la rectificacion? ;O lo hago yo?

La expresion de Corpsman me hizo recordar la de un gato que se somete a lo inevitable...
por el minimo margen. Su rostro se endurecio, luego se encogio de hombros y contesto:

-Yo lo haré. Quiero asegurarme que se redacta en forma adecuada, de modo que
podamos salvar todo lo posible de este lio.

- Gracias, Bill -contestdé Roger suavemente.

Corpsman dio media vuelta para marcharse. Yo le [lamé:

- iBill! Ya que va a hablar con los periodistas, tengo otra noticia para ellos.

- ¢Qué quiere ahora?

- No mucho -la verdad es que de repente me senti agotado y disgustado con mi papel y
con las tensiones que creaba-. Solo digales que Bonforte se encuentra resfriado y su médico le
ha ordenado un reposo en cama. Ya he aguantado demasiado.

- Creo que diré gque es una pulmonia-mascullé Corpsman.

- Lo que quiera. Cuando hubo desaparecido, Roger se volvié hacia mi y dijo:

- No permita que estas cosas le alteren, Jefe. En nuestro negocio hay dias mejores que

- Roger, me pondré realmente enfermo. Puede decirlo en el estéreo de esta noche.

- ¢Entonces?

- Me voy a la cama y me quedaré alli. No hay ninguna razén que impida que Bonforte
pueda tener un resfriado hasta que esté dispuesto a volver al trabajo en persona. Cada vez que
aparezco en publico aumenta la probabilidad de que alguien se dé cuenta de algo raro... y cada
vez que me presento en mi papel de Bonforte ese envenenado Corpsman encuentra algo que
criticar. Un artista no puede ofrecernos su mejor trabajo si tiene alguien a su alrededor
molestandole continuamente. De modo que dejemos las cosas como estan y que bajen ya el
telon.

- Toémelo con calma, Jefe. Tendré a Corpsman apartado de ahora en adelante. Aqui no
hay necesidad de que nos tropecemos a cada momento como en la nave.

- No, Roger, estoy decidido. jOh!, no le dejaré plantado. Me quedaré aqui hasta que
Bonforte pueda levantarse, en caso de que se presente alguna emergencia realmente
importante -me acordaba de que el Emperador habia dicho que siguiera con mi trabajo y habia
guedado convencido que yo lo haria-; pero creo que sera mejor que me retire por unos cuantos
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dias. Hasta ahora hemos tenido éxito, ¢no es cierto? jOh!, claro que ellos lo saben... alguien lo
sabe... que Bonforte no era el hombre que asistié a la ceremonia de adopcién: pero no se
atreveran a publicarlo a los cuatro vientos, ni tampoco pueden probarlo aunque quisieran. Las
mismas personas pueden sospechar que fue un doble el que asistid a la audiencia real de hoy,
pero no lo saben, no pueden estar seguros de

ello... porque siempre cabe la posibilidad de que Bonforte se haya recobrado con
bastante rapidez para acudir hoy en persona. ;De acuerdo?

El rostro de Clifton adquirié una expresion extrafia y vacilante.
- Me temo que deben estar seguros de que fue un doble, Jefe.
- ¢Eh?

- Hemos disfrazado un poco la verdad para impedir que se pusiera nervioso, Jefe. El
doctor Capek estaba seguro desde el momento en que lo examind por primera vez de que s6lo
un milagro podia hacer que hoy pudiera presentarse a la audiencia. La gente que le administro
la droga también tiene que saberlo.

Arrugo el cefio.

- ¢Entonces antes me engafiaron cuando me dijeron que estaba mucho mejor? ;Como se
encuentra, Roger? Digame la verdad.

- En esta ocasion le decia la verdad, Jefe. Por eso sugeri que fuese a verle... mientras
gue antes me sentia satisfecho con su repugnancia a visitarle -y afiadio-: Quiza sera mejor que
ahora le vea y hable con él.

- Mmmm... no -mis razones para no verle ain tenian validez; si tenia que seguir con el
papel no queria que mi subconsciente me jugase una mala pasada. El papel exigia un hombre
sano-. Mire, Roger, lo que he dicho antes aln se aplica con mas fuerza en vista de lo que
acaba de contarme. Si ellos pueden estar razonablemente seguros de que hoy fue un doble el
que se presentd ante el Emperador, entonces no podemos atrevernos a otra actuacion. Hoy les
cogimos por sorpresa... 0 quizd les fue imposible el desenmascararme, en vista de las
circunstancias. Pero eso no seréa siempre. Pueden preparar alguna trampa, alguna prueba que
me sea imposible evitar y entonces... jbuuum! Ahi sera donde estalle la bomba -reflexioné por
un momento-. Serd mejor que siga enfermo durante todo el tiempo necesario. Bill tenia razon;
lo mejor es una pulmonia.

Tal es el poder de la autosugestion, que a la mafiana siguiente me desperté con la nariz
irritada y la garganta congestionada. El doctor Capek vino a verme y me recetd alguna
medicina; a la hora de cenar me sentia mucho mejor, a pesar de lo cual el doctor publico
boletines sobre “la infeccion por virus del sefior Bonforte”. Las ciudades herméticas y con
aire acondicionado de la Luna, siendo lo que son, nadie se mostrd6 muy deseoso de exponerse
a una enfermedad propagada por el aire; nadie hizo ningun esfuerzo por atravesar la barrera
de mis ayudantes. Durante cuatro dias no hice mas que descansar y leer los libros de la
biblioteca de Bonforte, tanto sus propias obras como muchos de sus otros libros... Descubri
que la politica y la economia pueden ser temas de lectura muy interesantes; nunca me habian
atraido hasta aquel momento. EI Emperador me envié flores del invernadero real... ;0 quizas
no eran para mi?
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No importa. Descansé y me complaci en el lujo de volver a ser Lorenzo, o hasta el
sencillo Lorenzo Smythe. Observé que volvia a adoptar mi falsa personalidad de forma
automatica cada vez que entraba alguien, pero eso no podia evitarlo. En realidad no era

necesario; no vi a nadie excepto a Penny y al doctor Capek, salvo una visita que me hizo
Dak.

Pero hasta el nirvana puede llegar a cansar. Al cuarto dia me sentia tan cansado de
aquella habitacion como si se tratase de la antesala de un empresario, y tenia la sensacion de
estar abandonado por todos. Nadie se preocupaba de mi; las visitas de Capek habian sido
breves y estrictamente profesionales, y las de Penny fueron pocas y espaciadas. Habia dejado
de llamarme “sefior Bonforte”.

Cuando Dak se presentd, me senti encantado de verle.
- iDak! ¢ Qué hay de nuevo?

- Nada de particular. He estado tratando de reabastecer al Tom Payne con una mano
mientras ayudo a Roger en su trabajo politico con la otra. La organizacién de esta campafia va
a darle ulceras -se sentd en la cama-. jPolitica, bah!

- jHummm!... Dak, ¢cémo llegd a mezclarse con todo esto? A primera vista, creeria que
los pilotos deben de ser tan poco politicos como actores de teatro. Especialmente usted.

- Lo son y no lo son. La mayor parte de las veces les importa un comino quién manda
en el Gobierno, mientras puedan seguir llevando esas chatarras por el cielo. Pero para que las
naves vuelen necesitan carga, y la carga significa comercio, y el comercio provechoso quiere
decir comercio libre, con derecho para ir a cualquier parte, sin areas restringidas ni tonterias
de aduanas. jLibertad! Y ahi tiene; ya estamos metidos en politica. En cuanto a mi, yo vine
aqui la primera vez para hacer presién en la aprobacion de la Ley del “viaje continuo”, de
manera que las mercancias en el comercio triangular no tuvieran que pagar aduanas dos veces.
Fue uno de los proyectos de Bonforte, desde luego. Una cosa llevd a otra y aqui estoy,
Capitan de su yate durante los Gltimos seis afios y representando a mi Gremio desde las
ultimas elecciones generales -suspir6-. Ni yo mismo sé como sucedio.

- Supongo que estard deseoso de abandonar todo esto. ;Piensa presentarse a la
reeleccion?

Me mir6 sorprendido.

- Hermano, hasta que no haya estado metido en politica no puede decir que haya vivido.

- Pero antes dijo que...

-Ya sé lo que dije. Es duro y a veces sucio y siempre un trabajo pesado y lleno de
detalles aburridos. Pero es el Gnico deporte para personas mayores. Todo lo demas es para

chicos. Todos ellos -se puso en pie-. Tengo que marcharme.

- jOh, quédese un rato!
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- No puedo. La Asamblea Interplanetaria se reline mafiana y tengo que ayudar a Roger.
No debi haber venido aqui a pasar este rato.

- ¢Es cierto? No lo sabia.

Conocia que la Asamblea, la Asamblea saliente, desde luego, debia reunirse por ultima
vez para aceptar el Gobierno regente. Pero no habia pensado en ello. Era una cuestion de
rutina, tan sencilla como presentar la lista al Emperador.

- ¢Cree que él podréa presentarse?

- No. Pero no se preocupe por eso. Roger presentara sus excusas a la Asamblea por su
ausencia... quiero decir la de él... y pedird que se le conceda la representacion in absentis,
mediante el procedimiento de no ha lugar. Luego leera el discurso del Ministro Supremo
entrante... Bill esta trabajando en eso en este momento. Después, con su propia personalidad,
presentara una mocién para que el Gobierno quede confirmado. Se le apoyard. No habra
debate. La mocién quedara aprobada. Se levanta la sesion... y todo el mundo sale corriendo
para sus casas y a empezar a prometer a los votantes dos mujeres para cada uno y cien
imperiales cada lunes por la mafiana. Un asunto de rutina -luego afiadi6-: jOh, si! Alguin
miembro del Partido de la Humanidad presentara una propuesta de simpatia y para que se le
envie una cesta de flores, lo cual serd aprobado en medio de muchos aplausos hipdcritas.
Preferirian enviarla al funeral de Bonforte.

Hizo una mueca.

- ¢Es algo tan sencillo? /Qué sucedera si se niegan a aceptar la representacion in
absentis? Tenia entendido que la Asamblea no aceptaba los votos por delegacion.

- Es cierto, en todos los asuntos corrientes. O no se cuenta 0 uno tiene que presentarse
para votar. Pero esta vez se trata de parar la maquinaria parlamentaria. Si no permiten que
aparezca por delegacion mafana, tendran que esperar por aqui hasta que se ponga bueno antes
de que puedan levantar la sesion y dedicarse al asunto mucho mas importante de hipnotizar a
los votantes. En realidad la Asamblea se ha estado reuniendo cada dia y levantando la sesion
por falta de quérum, desde la dimision de Quiroga. Esta Asamblea esta mas muerta que el
fantasma de Hamlet, pero tenemos que enterrarla de acuerdo con la Constitucion.

- De acuerdo..., pero supongamos que algun idiota se opone.

- Nadie lo hara. jOh! podria forzar una crisis de Gobierno. Pero no sucedera. Ninguno
de los dos dijo nada mas. Dak no hizo ningln movimiento para marcharse.

- Dak, ¢las cosas serian mas sencillas si yo me presentase y pronunciase ese discurso?

- jCaramba! Creia que ya habiamos discutido ese punto. Usted mismo ha decidido que
no debiamos arriesgarnos a otra actuacién a menos que se declarase fuego en la casa. En
general, estoy de acuerdo con usted. Ya sabe aquello del cantaro y la fuente.

- Si. Pero eso no sera mas que un paseo, ¢no es asi? ¢Con los movimientos tan concretos
como en el teatro? ¢Hay alguna posibilidad de que alguien se presente con alguna sorpresa
que no sepa como contestar?
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- Pues, no. De ordinario se esperaria que hablase con los chicos de la prensa, después de
la reunion, pero su reciente enfermedad nos servira de excusa. Podemos hacerle pasar por un
tunel reservado y evitar el encontrarnos con los periodistas -sonrié e hizo un gesto-. Bien,
siempre existe la posibilidad de que algin loco en las galerias del publico haya conseguido
entrar una pistola... Bonforte siempre se referia a ese lugar como la galeria de tiro al blanco,
después de que le hirieron la pierna desde alli.

La pierna empez0 a dolerme de repente.

¢ESs gue trata de asustarme?

- No.

Pues tiene un modo raro de darme animos. ¢Quiere que haga ese trabajo mafana? ;O
no?

- Naturalmente que quiero. ¢Por qué demonios piensa que he venido aqui en un dia tan
ajetreado como hoy? ¢Para charlar un rato?

El Presidente pro tempore golped con su martillo, el Capellan pronuncié una oracién que
evitaba cuidadosamente cualquier diferencia entre unay otra religion... y todo el mundo callé.
Los escafios estaban medio vacios pero la galeria estaba atestada de turistas.

Escuchamos la llamada ceremonial amplificada por los altavoces; el Sargento de Armas
corrié con su maza hasta la puerta. Tres veces el Emperador exigio que se le franquease la
entrada y tres veces se le neg6. Luego solicitdé que se le concediera este privilegio y le fue
concedido por aclamacion. Nos pusimos en pie mientras Willem ocupaba su asiento detras y
un poco mas arriba del Presidente. Llevaba el uniforme de Almirante General y no le
acompafiaba su séquito, excepto el Presidente y el Sargento de Armas.

Entonces coloqué mi varilla marciana debajo del brazo y me puse en pie en mi asiento
del primer banco, dirigiéndome al Presidente de la Asamblea como si el Soberano no
estuviese presente. Pronuncié mi discurso, que no era el mismo que Corpsman habia escrito;
aquél habia ido a la papelera tan pronto como le puse la vista encima. Bill habia preparado un
discurso con vistas a la campafia electoral; y aquél no era el momento ni el lugar para ello.

El mio era mucho mas corto, imparcial y escogido de las obras de Bonforte, era en
realidad una parafrasis del discurso que pronuncié Bonforte en otra ocasion en que formo
Gobierno regente. Me mostré partidario decidido de buenas carreteras y buenos puentes y
deseé que todos se amasen los unos a los otros del mismo modo que nosotros, los buenos
demdcratas, amamos a nuestro soberano y él nos quiere a nosotros. Era un

poema en verso de unas quinientas palabras, y si me aparté del discurso original de
Bonforte, es que me equivoqué al recitar mi papel.

Tuvieron que imponer orden en la sala.
Roger se levant6 y presentd una mocion para que se confirmaran los nombres que yo
habia mencionado en mi discurso... Fue apoyado sin objeciones y el secretario sacd una bola

blanca. Mientras atravesaba el pasillo central, seguido por un miembro de mi partido y otro de
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la oposicién, pude ver como muchos de los asistentes miraban sus relojes como si se
preguntasen si tendrian tiempo de alcanzar el cohete de enlace del mediodia.

Juré lealtad a mi Soberano, sujeto a las limitaciones constitucionales, jurando defender y
continuar los derechos y privilegios de la Asamblea Interplanetaria, proteger las libertades de
los ciudadanos del Imperio en cualquier lugar en que se hallasen... e incidentalmente cumplir
con mis deberes como Ministro Supremo de Su Majestad. EI Capellan se equivoco una vez al
leer el juramento, pero yo le corregi.

Pensé que lo estaba haciendo en forma excelente para ser una funcién de despedida...
cuando me di cuenta de que estaba llorando de tal forma que casi no veia nada. Cuando
terminé, Willem me dijo en voz baja:

-Un buen discurso, Joseph.

No sé si se referia a mi 0 a su viejo amigo... pero no me importd. No quise ocultar mis
lagrimas; dejé que corriesen por mis mejillas mientras me volvia a la Asamblea. Esperé que
Willem se marchase y luego levanté la sesion.

La Compafiia de Transportes Diana Ltd, puso en servicio cuatro cohetes de enlace
aquella tarde. New Batavia qued6 desierta... es decir, desierta excepto por la Corte y un
millon mas o menos de carniceros, panaderos, fabricantes de cirios y empleados del Estado...
y ademas un Gobierno provisional.

Como ya estaba repuesto de mi resfriado, después de aparecer publicamente ante la
Asamblea Interplanetaria, ya no parecia légico que siguiera escondiéndome. Como Ministro
Supremo no era posible, sin causar muchos comentarios el que no se me viese nunca; como
jefe nominal de un partido politico a punto de entrar en una campafa electoral, me veia
obligado a recibir a muchas personas... por lo menos a bastantes. De modo que hice lo que
tenia que hacer y todos los dias recibia un informe de los progresos de Bonforte hacia su
recuperacion. Sus progresos eran alentadores, aunque lentos. Capek me informé que ya era
posible, si resultaba absolutamente necesario, el que se presentara en publico en cualquier
momento... pero aconsejo que no se hiciera; habia perdido casi diez kilos y su coordinacion
era pobre.

Roger hizo todo lo posible para protegernos a los dos. El sefior Bonforte sabia que
estdbamos usando un doble en su lugar, y después de un acceso de indignacion habia
comprendido la necesidad de hacerlo y lo habia aprobado. Roger llevaba la campafia,
consultandole s6lo en cuestiones de alta politica y luego pasandome las soluciones a mi para
publicarlas cuando era necesario.

Pero la proteccion que se me concedia era grande; era tan dificil verme como a un
importante agente teatral. Mi oficina estaba situada dentro de la montafa, detras de los
departamentos del jefe de la oposicion (no nos habiamos trasladado a las habitaciones mas
lujosas del Ministro Supremo; aunque era legal el hacerlo, no era lo acostumbrado durante un
Gobierno regente), y podia llegar alli directamente desde mis salones inferiores, pero para que
un hombre pudiera verme tenia que pasar por lo menos por cinco puntos de control... excepto
los visitantes distinguidos que eran conducidos directamente por un tanel especial hasta el
despacho de Penny y desde alli al mio.
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Aquella organizacion significaba que tenia tiempo de estudiar la ficha Farley de
cualquiera que viniese a verme antes de que llegase a mi presencia. Inclusive podia tenerla a
la vista mientras le recibia, gracias a que mi mesa de despacho tenia una pantalla oculta que el
visitante no podia ver y que podia ser eliminada en el acto si resultaba ser uno de aquellos a
los que les gustaba caminar mientras hablaba. La pantalla tenia otros usos practicos; Roger
podia conceder al visitante el tratamiento distinguido, conduciéndole directamente a mi
despacho y luego dejandonos solos... pero pasando por la oficina de Penny para transmitirme
una nota por la pantalla; observaciones o comentarios tales como: “Déle un beso y no le
prometa nada” o “Todo lo que quiere es que su esposa sea presentada en la Corte” o hasta
“Tenga cuidado con éste. Representa un distrito "dificil" y es mas listo de lo que parece.
Pasemelo a mi y yo me arreglaré con él”.

Nunca llegué a saber quién dirigia el Gobierno. Probablemente los subsecretarios de
carrera. Todas las mafianas encontraba una pila de papeles en mi mesa; yo los firmaba con la
gruesa escritura de Bonforte y luego Penny se los llevaba. Nunca tuve tiempo para leerlos. El
inmenso volumen de la maquinaria imperial me asombraba. Una vez, tuvimos que asistir a
una reunién fuera de nuestras oficinas, y Penny me llevé por un atajo a través de los
Archivos; kildmetros y kilometros de interminables estanterias, cada una de ellas abarrotada
de cajas de microfilms y todas provistas de cintas transportadoras que se deslizaban delante de
las estanterias de modo que el empleado no tuviera que pasar todo el dia para ir a buscar una
carpeta.

Sin embargo, Penny me dijo que s6lo me habia mostrado una seccion de los Archivos.
Sélo el indice, me explicd, ocupaba una caverna del tamafio de la Asamblea Interplanetaria.
Me hizo sentirme satisfecho que la Administracion Civil no fuera mi profesion sino un
pasatiempo pasajero, como si dijéramos.

El recibir a los visitantes importantes era una tarea inevitable y en general inGtil, ya que
Roger, o Bonforte a través de Roger, eran quienes tomaban las decisiones. Mi funcién mas
importante era la de pronunciar discursos. Se habia extendido un discreto rumor de que mi
médico personal temia que la infeccion hubiese afectado temporalmente a mi corazén y que
me habia aconsejado que me quedase en la baja gravedad de la Luna durante toda la campafia
electoral. No me atrevia a llevar mi caracterizacion por una gira por las principales ciudades
de la Tierra y mucho menos hacer el viaje a Venus; el archivo Farley seria inutil si intentaba
entrar en contacto con grandes multitudes, sin mencionar los riesgos desconocidos que
entrafiaban los posibles ataques de las bandas de Activistas... o que yo podia decir con una
dosis minima de neodexocaina en los I6bulos frontales ninguno de nosotros queria ni
imaginarlo.

Quiroga hacia propaganda en todos los continentes de la Tierra, haciendo que las
emisiones de estereovision le presentasen siempre en mitines frente a grandes multitudes.
Pero aquello no parecia preocupar a Roger Clifton. Se encogié de hombros cuando lo supo y
contestd: “Déjenle que haga lo que quiera. No se pueden conseguir mas votos por acudir
personalmente a los mitines del partido. Todo lo que se logra es

agotar al orador. A esos mitines sélo van los incondicionales”.

Esperé que supiera de lo que estaba hablando. La campafia era muy breve, solo seis
semanas desde la dimision de Quiroga hasta el dia de las elecciones que €l mismo habia
sefialado antes de dimitir, y yo tenia que hablar casi cada dia, bien en una gran emision
radiada en cadena con todas las emisoras en las que compartia el tiempo con equidad con el
Partido de la Humanidad, o bien en discursos que luego eran enviados por avion especial y
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proyectados en reuniones politicas. Habiamos organizado un sistema de trabajo; se me
enviaba el borrador del discurso, quiza preparado por Bill, aunque ahora no le veia nuncay yo
lo adaptaba al estilo de Bonforte. Roger se llevaba el borrador corregido y generalmente lo
devolvia aprobado, y de vez en cuando habia correcciones con la letra de Bonforte, ahora tan
temblorosa que casi era ilegible.

Nunca me permiti modificar las frases que él habia corregido, aunque a menudo lo hice
con el resto... Cuando uno se lanza en el calor de un discurso, con frecuencia se encuentra una
forma mejor y mas enérgica de expresar las ideas. Empecé a darme cuenta de la naturaleza de
sus correcciones; casi siempre eran supresiones de circunloquios... mas duro, jque lo tomen o
lo dejen!

Después de cierto tiempo las correcciones fueron menos. Yo me estaba compenetrando
Ccon su pensamiento.

Seguia sin haberle visto. Comprendia que no podria encarnar con eficacia su
personalidad si le miraba en su lecho de enfermo. Pero yo no era el Gnico de sus intimos que
no le visitaba; Capek se lo habia prohibido a Penny... por el bien de ella. Yo no me enteré
hasta mucho después. Me daba cuenta de que Penny se volvia irritable, distraida y
temperamental después que llegamos a New Batavia. Tenia unas ojeras enormes... de todo lo
cual yo me daba cuenta, pero lo atribuia a la tension de la campafia, combinada con la
preocupacién sobre la salud de Bonforte.

Solo tenia razon en parte. Capek comprendio la verdad y se decidi6 a actuar. La coloco
bajo una ligera hipnosis y le hizo varias preguntas... y luego le prohibié por completo que
volviera a ver a Bonforte hasta que yo hubiera terminado mi trabajo y desaparecido de la
escena por entero.

La pobre muchacha se estaba volviendo loca al visitar diariamente a un enfermo del que
estaba enamorada sin esperanza y luego pasando a trabajar junto a un hombre que parecia,
hablaba y actuaba exactamente igual que el otro, pero que estaba sano. Probablemente
empezaba a odiarme.

El buen doctor Capek llegd hasta el fondo de sus dificultades y le dio unas cuantas
sugestiones poshipnéticas que la ayudaron y calmaron por completo, y desde luego, después
de aquello no volvio a la habitacion del enfermo. A mi no me dijeron nada; no

era algo que pudiera importarme. Pero Penny se recobré completamente y de nuevo se
mostré con su verdadero caracter adorable y con una asombrosa eficiencia en el trabajo.

Aquello significaba mucho para mi. Seamos sinceros; si no hubiera sido por Penny, por
lo menos en dos ocasiones me habria marchado lleno de disgusto por aquella lucha de ratas
callejeras.

Una de las reuniones del partido era imposible evitarla: se trataba de la Comision
Organizadora de la Campafa Electoral. Dado que el Partido Expansionista era minoritario, ya
que solo era la fraccion mayor de una coalicion de distintos partidos unidos Unicamente por la
personalidad y direccién de John Joseph Bonforte, yo no tenia otro remedio que colocarme en
su lugar y verter aceite sobre las aguas agitadas por aquellas primas donnas. Se me prepar6
para esa ocasion con extremado cuidado, y Roger se sentaria a mi lado para ayudarme en el
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caso de que yo fallase en algo. Pero era un trabajo que no podia delegarse en ninguna otra
persona.

Unas dos semanas antes del dia de las elecciones teniamos que celebrar una reunion en la
cual se repartirian los distritos “incondicionales”. Nuestra organizacion politica siempre
disponia de treinta a cuarenta distritos que podian utilizarse para hacer a alguien elegible para
un cargo de Gobierno, o para conseguir el nombramiento de Representante para un secretario
politico indispensable; por ejemplo, una persona con el cargo de Penny era mucho mas (til si
tenia categoria oficial, con derecho a moverse o a hablar en la Asamblea, o de asistir a las
reuniones mas importantes del partido, o bien por otras razones politicas. El mismo Bonforte
era elegido en uno de esos distritos “incondicionales”, ahorrdndole asi la necesidad de hacer
su propia camparfia electoral. Clifton tenia otro. Dak también lo habria tenido si no fuese por
el hecho de que contaba con el apoyo unénime del Gremio de Pilotos. Roger hasta llegé a
decirme en una ocasion que si alguna vez queria dedicarme a la politica, sélo tenia que decir
una palabra y mi nombre iria en la préxima lista.

Algunos de estos puestos siempre se reservaban para gente adicta al Partido, dispuesta a
dimitir cuando fuese necesario, y dar estado oficial de Representante a otra persona, o por
cualquier otra razon.

Pero todo aquello creaba intereses personales y, siendo lo que era la coalicién, resultaba
necesario que Bonforte en persona decidiera la parte que le correspondia a cada uno y que
presentase la lista final a la Comision Organizadora. Era un trabajo de Ultima hora, que se
hacia casi en el mismo instante en que se preparaban las listas de candidatos.

Cuando Dak y Roger entraron en mi despacho, yo estaba trabajando en un discurso y le
habia dicho a Penny que no dejase pasar a nadie a menos que llevara la camisa incendiada. La
noche anterior, Quiroga habia pronunciado un discurso absurdo en Sidney, Australia, y era tal
la naturaleza de sus manifestaciones, que no me seria dificil hacer que se tragase sus palabras.
Estaba intentando redactar el discurso sin ayuda de nadie, y tenia muchas esperanzas de que
resultaria aprobado por los demas.

Cuando entraron, me recliné en la silla y les dije:
- Oigan esto -y les lei un par de los parrafos principales-. ;Qué les parece?

- Con eso podremos arrancarle la piel y clavarla en la puerta -admiti6 Roger-. Aqui
tiene la lista de los “incondicionales”, Jefe. ;Quiere repasarla? Tenemos que asistir a la
reunion dentro de veinte minutos.

- jOh, esa maldita reunion! No veo la necesidad de que yo repase la lista. ;Hay algo de
particular que quieran explicarme?

Sin embargo, cogi la lista de las manos de Roger y le di una ojeada. Los conocia a todos
por sus fichas y a unos cuantos por haberme visitado; conocia la razén por la cual uno de ellos
tenia que ser elegido.

Luego un nombre me salt6 ante los ojos: Corpsman, William J.

Traté de dominar lo que creia que era una irritacion justificada y dije en voz baja: -Veo
que Bill esta en la lista, Roger.
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- iOh, si! Queria hablarle de eso. Mire, Jefe, como todos sabemos, han habido ciertas
discusiones entre usted y Bill. No es que le eche la culpa a usted, ha sido Bill el causante.
Pero siempre existen dos lados en una discusién. Lo que quiza usted no sabe es que Bill tiene
un tremendo complejo de inferioridad; eso le hace muy suspicaz. Ahora lo arreglaremos.

- ¢Bien?

- Si. Es lo que él siempre ha deseado. Mire, todos nosotros tenemos categoria oficial,
somos miembros de la Asamblea, quiero decir. Hablo de los que trabajamos cerca de... juh!
de usted. Bill se resiente. Le he oido decir, después de unas cuantas copas, que él no es mas
gue un empleado. Estd amargado por eso. No le importa, ¢no es cierto? El Partido puede
hacerlo y creemos que vale la pena, a cambio de eliminar fracciones en nuestro Cuartel
General.

Yo habia conseguido dominarme por completo.

- Todo esto no me atafie a mi. ¢Por qué tiene que importarme, si eso es lo que Bonforte
quiere?

Capte una mirada entre Dak y Roger. Afiadi:
- ¢Es eso lo que Bonforte quiere? ¢No es asi, Dak? Dak respondi6 bruscamente:
- Diselo, Roger.

Roger dijo lentamente:
- Daky yo lo hemos arreglado entre los dos. Creemos que es lo mejor.

- ¢Entonces Bonforte no ha aprobado la designacién? Se lo habran consultado, desde
luego.

- No. No lo hemos hecho.

- ¢Por qué no?

-Jefe, éste no es un asunto para molestar a Bonforte. Estd enfermo y muy cansado. No
quiero preocuparle con nada gque no sea una decision politica importante... y esto no lo es. Se
trata de un distrito que tenemos ganado sea quien sea el que se presente a la eleccion.

- Entonces, ¢por qué me lo preguntan a mi?

- Bien; creimos que deberia saberlo... y la razén del porqué lo hacemos. Creemos que
deberia aprobarlo.

- ¢Y0? Me piden que tome una decision como si yo fuese Bonforte. Yo no soy Bonforte
-golpeé la mesa con un gesto nervioso acostumbrado en él-. O bien esta decision debe tomarla
Bonforte y entonces tienen que consultarle a él o no lo es y entonces no tienen por qué
consultarme a mi.
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Roger mordio la punta de su cigarro y luego dijo:

De acuerdo. Hagase cuenta de que no le he dicho nada.

- iNo!

¢ Qué quiere decir?

Quiero decir jno! Ya me lo han preguntado; por lo tanto, es que no estan seguros de
ello. De modo que si esperan que yo presente esta lista a la Comision como si yo fuese
Bonforte, entonces entren ahi dentro y se lo preguntan a él.

Los dos se sentaron y se quedaron silenciosos por un momento. Por fin Dak suspir6 y
dijo:
- Dile todo lo demaés, Roger. O se lo diré yo. Esperé. Clifton se quitd el cigarro de la

boca y dijo:

-Jefe, Bonforte ha tenido un ataque hace cuatro dias. No se encuentra en condiciones de
ser molestado.

Me quedé inmovil y empecé a contar hasta cien. Cuando me hube repuesto de la
sorpresa, pregunteé:
- ¢Como esta su mente?

- Su mente parece bastante despejada, pero se encuentra terriblemente fatigado. Aquella
semana que pasé prisionero fue una tortura mayor de lo que pensamos. El ataque lo ha tenido
inconsciente durante veinticuatro horas. Ahora se ha repuesto, pero el lado izquierdo de su
cara esté paralizado y todo su costado izquierdo completamente inmovil.

- jUh!... ;Qué es lo que dice el doctor Capek?

- Cree que cuando el coagulo se disuelva, la paralisis desaparecera. Aunque tendra que
llevar una vida reposada. Pero Jefe, en estos momentos estd enfermo. Tenemos que seguir
adelante durante el resto de la campafa sin contar con su ayuda.

Senti la misma impresion que cuando habia perdido a mi padre. Nunca habia visto a
Bonforte y no tenia otra ayuda de él que unas cuantas correcciones en un papel hechas con
una mano temblorosa. Pero aquello me servia de sostén moral. El simple hecho de que se
encontrara en aquella habitacion cercana habia hecho que todo fuese posible.

Respiré profundamente, como un boxeador antes de entrar en combate, y dije:

- De acuerdo, Roger. Tendremos que hacerlo solos.

- En efecto, Jefe -se puso en pie-. Tenemos que marcharnos a la reunion. ¢Qué hay de
es0?

Hizo un gesto hacia la lista de “incondicionales™.
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- jOh! Traté de pensar con rapidez.

Era posible que Bonforte quisiera recompensar a Bill con el privilegio de poder llamarse
Muy Honorable, para hacerle feliz. Bonforte no era tacafio con esas cosas; no era del tipo que
ata la boca de los caballos que muelen el grano. En uno de sus ensayos politicos habia dicho:
“Yo0 no soy un intelectual. Si poseo algun talento especial es el de escoger colaboradores de
gran capacidad y dejarles trabajar tranquilos”.

- ¢Cuanto tiempo ha trabajado Bill con él? -pregunté de repente.

- ¢Eh? Cosa de cuatro afios. Un poco mas. No habia duda de que a Bonforte le gustaba
su trabajo.

- En ese tiempo, ¢ha habido unas elecciones generales, no es cierto? ¢Por qué no le hizo
Representante en aquella ocasion?

Pues, no lo sé. Nunca se presento la ocasion.
¢Cuando hizo nombrar a Penny?

Hace tres afios. En una eleccion secundaria. -Ahi tiene su respuesta, Roger.

No le comprendo.

Bonforte podia haber hecho nombrar Representante a Bill en cualquier momento. No
quiso hacerlo. Quite su nombre y pongan en su lugar a uno de los que estan dispuestos a
dimitir cuando queramos. Si luego... si es que se siente dispuesto a ello.

Clifton no hizo comentarios. Simplemente recogio la lista y dijo:
- De acuerdo, Jefe.

Agquella misma noche Bill presentd su dimision. Supongo que Roger se veria obligado a
decirle que su propuesta no habia sido aceptada. Pero cuando Roger me comunicé la noticia
me senti realmente enfermo, comprendiendo que mi intransigente actitud nos habia colocado
a todos en una situacion peligrosa y asi se lo dije. Clifton denegé con la cabeza.

- jPero él lo sabe todo! Fue idea suya desde el principio. Fijese en la cantidad de basura
que puede llevar al campo contrario.

- Olvidese de eso, Jefe. Bill puede estar despechado... yo no puedo perdonar a un
hombre que nos abandona en medio de una campana electoral; simplemente es algo que

no debe hacerse nunca. Pero no es un traidor. En su profesion no se revelan los secretos
del cliente, aunque lleguen a pelearse.

- Espero que no se equivoque. -Ya lo verd. No se preocupe mas. No piense méas que en
el trabajo.

A medida que fueron pasando los dias llegué a la conclusion de que Roger conocia a Bill
mejor que yo. No supimos nada de €l mientras la campafa continuaba su curso, cada vez mas
dura, pero sin el menor indicio de que nuestro gigantesco engafio estuviera comprometido.
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Empecé a sentirme mas tranquilo y me dediqué a la tarea de producir los mejores discursos
estilo Bonforte que me era posible... a veces con la ayuda de Roger; otras veces sencillamente
con su aprobacion. Bonforte iba mejorando continuamente, pero Capek insistia en que debia
mantener reposo absoluto.

Roger tuvo que ir a la Tierra durante la Gltima semana; hay ciertas clases de
compromisos que no pueden hacerse por correspondencia. Después de todo, los jefes locales
tienen mas importancia que los oradores elocuentes. Pero teniamos que seguir produciendo
discursos y asistiendo a las reuniones de prensa; yo segui con el trabajo, ayudado por Dak y
Penny... Desde luego ahora yo estaba mucho mejor preparado; la mayor parte de las preguntas
podia contestarlas sin detenerme a pensar.

El dia que Roger tenia que regresar, teniamos programada la acostumbrada conferencia
de prensa que celebramos dos veces por semana. Yo tenia la esperanza de que Roger llegaria
a tiempo para asistir a la reunién, pero no habia ninguna razon para que no pudiera hacerlo yo
solo. Penny entr6 delante de mi, llevando la cartera de documentos; pude oir como ahogaba
una exclamacion.

Entonces vi que Bill estaba sentado al otro extremo de la mesa.

Pero lancé una mirada alrededor de la sala como de costumbre y dije:

- Buenos dias, caballeros.

- Buenos dias, sefior Ministro -contesto la mayoria.

Luego afiadi:

- Buenos dias, Bill. No sabia que iba a encontrarle aqui. ¢A quién representa?

Todos guardaron silencio para escuchar su respuesta. Cada uno de los demas periodistas
sabia que Bill nos habia abandonado o habia sido despedido. Bill sonrié y dijo:

- Buenos dias, sefior Bonforte. Trabajo para el Sindicato de Prensa Krein.

Me di cuenta de que ibamos a tener dificultades y traté de no darle la satisfaccion de que
el temor se asomase a mis 0jos.

- Una buena compafiia. Espero que le paguen todo lo que usted vale. Y ahora al
trabajo... las preguntas escritas primero. ¢Las tiene aqui, Penny?

Lei rapidamente las preguntas escritas, dando las contestaciones para las que habia
tenido tiempo de prepararme, luego me incliné en la silla como de costumbre y dije:

- Nos queda tiempo para charlar un poco, caballeros. ;Alguna otra pregunta?

Hubo varias. Me vi obligado a contestar “Sin comentario” sélo una vez... una respuesta
que Bonforte preferia hacer en vez de dar una explicacién ambigua. Por fin miré el reloj y
dije:

- Creo que eso es todo por hoy, sefiores.
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Y empecé a levantarme.

- iSmythe!-grito Bill.

Segui levantandome, sin mirarle.

- iMe refiero a ti, falso Bonforte-Smythe!-continud furioso, gritando ain mas.

Aquella vez le miré con asombro... creo que con la expresion adecuada a un alto
personaje que se ve obligado a enfrentarse con una groseria en circunstancias improbables.
Bill me estaba sefialando con el dedo y tenia el rostro congestionado.

- jlmpostor! jActor de segunda clase! jFraude!

El corresponsal del Times de Londres que se encontraba a mi derecha me dijo en voz
baja:

- ¢Quiere que llame a los guardias, sefior?
- No -contesté-. Creo que es inofensivo.

Bill se echd a reir.

De manera que soy inofensivo, ;eh? Ya lo veremos.

Creo que deberia hacerlo, sefior -insistié el hombre del Times.

No -luego afiadi severamente-: Ya basta, Bill. Serd mejor que salga de aqui.
- iEso es lo que quieres ta!

Y a continuacién empez6 a relatar rapidamente la historia basica. No hizo ninguna
mencién del secuestro y no hablé de la parte que él habia desempefiado en el engafio, pero
sugirid que nos habia dejado antes de tomar parte en semejante estafa. La suplantacion la
atribuyo, correctamente, a una enfermedad de Bonforte... pero dejando entender que nosotros
le habiamos drogado.

Le escuché con paciencia. La mayor parte de los periodistas primero le escucharon con
sorpresa, con la expresion del que se ve expuesto sin desearlo a una desagradable discusion
familiar. Luego algunos de ellos empezaron a tomar notas en sus cuadernos o a dictar en los
microregistros.

Cuando acabd le pregunté:

- ¢Has terminado, Bill?

- ¢Es suficiente, no crees?

- Més que suficiente. Lo siento, Bill. Eso es todo, sefiores. Tengo que volver a mi
trabajo.

121

Librodot



Librodot Estrella doble Robert A. Heinlein 122

- Un momento, sefior Ministro -exclamé alguien-. ;| No quiere refutar estas acusaciones?

Otro afadio:
- ¢No va a perseguirle judicialmente? Contesté primero a la Gltima pregunta:

No. No le denunciaré. No se denuncia a un loco.

¢Loco yo? -grito Bill.

Tranquilicese, Bill. En cuanto a refutar los cargos, no creo que sea necesario. Sin
embargo, veo que alguno de ustedes ha estado tomando notas. Aungue dudo que ninguno de
sus editores quiera publicar esta historia, si es que lo hacen, la anécdota que voy a contarles
puede afiadir un poco de interés. ;Han oido hablar del profesor que pas6 cuarenta afios de su
vida tratando de probar que la Odisea no fue escrita por Homero... sino por otro griego que
llevaba el mismo nombre?

Consegui solamente algunas risas de cortesia. Sonrei y empecé a dar media vuelta. Bill
se me acerco corriendo y me cogio por el brazo.

- iNo podrés salir de esto con un chiste!
El corresponsal del Times... el sefior Ackroyd, creo que se llamaba, le apart6 de mi lado.
Dije:

- Gracias, sefior -luego afiadi dirigiéndome a Corpsman-: (Qué es lo que quiere
conseguir, Bill? He tratado de evitar que le arresten.

- jLlama a los policias si te atreves, impostor! jVVeremos quién de los dos se queda en la
carcel! jEspera hasta que te tomen las huellas dactilares!

Suspiré y traté de quitarle importancia a sus palabras.

- Esto ya pasa de ser una broma, sefiores. Creo que sera mejor que terminemos de una
vez. Penny, querida, ¢quiere hacer que alguien nos traiga un equipo para tomar mis huellas?

Sabia que estaba perdido... pero, jmaldita sea!, si uno se encuentra en un naufragio, lo
menos que debe hacer es portarse dignamente mientras la nave se hunde. Hasta el villano de
la obra tiene derecho a salir a recoger los aplausos.

Bill no quiso esperar. Agarré el vaso de agua que yo tenia delante de mi en la mesa. Yo
lo habia tocado varias veces.

-Ya le he dicho en varias ocasiones, Bill, que debe moderar su lenguaje en presencia de
una dama. Pero puede guardarse el vaso.

- jPuedes estar seguro de que lo guardareé bien!
- Bien. Ahora salga de aqui. De lo contrario, me veré obligado a llamar a la policia.
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Bill sali6 de la sala sin pronunciar otra palabra. Nadie dijo nada por unos instantes. Por
fin yo hablé:

- ¢Puedo facilitarles mis huellas dactilares a alguno de ustedes? Ackroyd contesto en el
acto:

- jOh, estoy seguro de que no las necesitamos, sefior Ministro !

- jPor favor! Si es que realmente este incidente llega a publicarse, necesitan ustedes toda
la informacion posible -insisti porque estaba de acuerdo con mi personaje... y en segundo y
tercer lugar... porque no es posible estar un poco en estado o ligeramente desenmascarado... y
tampoco queria que mis amigos entre los periodistas fuesen adelantados por Bill. Era lo
ultimo que podia hacer por ellos.

No hubo necesidad de enviar a buscar un equipo especial. Penny llevaba hojas de papel
carbon y alguien llevaba uno de esos cuadernos con hojas de plastico. Hicimos unas
impresiones excelentes. Luego les dije buenos dias y sali de alli.

Llegamos hasta la oficina de Penny; una vez dentro, ella cayo al suelo desmayada. La
Ilevé hasta mi despacho, la coloqué en el divan y luego me senté en mi mesa. Durante unos
cuantos minutos no hice mas que temblar de pies a cabeza.

Ninguno de los dos sirvi6 para gran cosa durante el resto de aquel dia. Seguimos
adelante con el trabajo como si no hubiera sucedido nada excepto que Penny cancel6 todas las
visitas, usando cualquier excusa. Yo tenia que pronunciar un discurso aquella noche y pensé
seriamente en anular aquel compromiso. Pero escuché las noticias de la radio durante todo el
dia y no pude oir ni una sola palabra del incidente de aquella mafiana. Comprendi que estaban
comparando las huellas dactilares antes de arriesgarse a publicar semejante noticia... Después
de todo, yo era el Ministro Supremo de Su Majestad. Necesitaban estar seguros. De modo que
al fin decidi pronunciar mi discurso, ya que lo tenia escrito y la emisora habia programado mi
aparicion en las pantallas de estéreo para toda la Tierra. Ni siquiera me fue posible consultar a
Dak; se encontraba en Tycho City.

Fue el mejor discurso de mi vida. Puse el mismo entusiasmo que un comico usa para
tranquilizar al pablico mientras el teatro esta ardiendo. Después que la linea fue cortada hundi
el rostro entre mis manos y me eché a llorar, mientras Penny trataba de tranquilizarme. No
habiamos hablado del asunto en todo el dia.

Roger aterrizo a las veinte horas, hora de Greenwich, casi mientras yo terminaba, y vino
a verme en el acto. Con voz apagada le conté lo sucedido. Me escucho en silencio, mordiendo
su cigarro, que se habia apagado, el rostro impasible.

Al final dije casi suplicante:

-Tenia que darles las huellas dactilares, Roger. Lo comprende, ¢no es cierto? Negarme a
ello no habria estado de acuerdo con la persona que represento.

Roger contesto:

- No se preocupe.
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- ¢Qué?

- He dicho: No se preocupe. Cuando llegue la confirmacién de esas huellas de la
Oficina de Identificacion en La Haya, usted va a recibir una pequefia pero agradable
sorpresa... y nuestro ex amigo Bill una mucho mayor, pero nada agradable. Si es que ya ha
cobrado el dinero de su traicion por adelantado, espero que se lo arranquen de la piel.
Probable-

mente lo harén.

No podia dejar de entender lo que queria decir.

- jOh! Pero, Roger... no se detendran ahi. Hay muchos otros sitios. Seguridad Social...
los Bancos... jOh!, infinidad de ellos.

- ¢Es que cree que no lo tuvimos en cuenta? Jefe, sabia que esto podia suceder, un dia u
otro. Desde el momento en que Dak nos dio instrucciones para completar el plan Mardi Gras,
empezamos a trabajar para cubrimos ante todas las contingencias. En todas partes. Pero no
crei necesario que Bill lo supiera -aspird en su cigarro apagado, se lo quitd de la boca y lo
miro pensativo-. jPobre Bill!

Penny suspird suavemente y volvio a desmayarse.

10

Por fin conseguimos llegar al dia de las elecciones. No volvi a saber nada de Bill; las
listas de pasajeros mostraron que se marcho a la Tierra dos dias después de su fiasco. Si
alguna agencia de prensa public6 algo yo no me enteré y Quiroga nunca llegd a mencionarlo
en sus discursos.

Bonforte continu6 mejorando hasta que nos sentimos seguros de que podria reasumir su
trabajo después de las elecciones. Su pardlisis continuaba en parte, pero ya lo teniamos todo
previsto: se marcharia de vacaciones una vez terminadas las elecciones, una costumbre que
casi todos los politicos siguen. La vacacion seria en el Tom Payne, a salvo de miradas
indiscretas. En algin momento, en el curso del viaje, yo seria trasladado a la Tierra bajo otro
nombre... y el Jefe sufriria un leve ataque, producido por el cansancio de la campafia.

Roger tendria més trabajo con las huellas dactilares, pero podia esperar un afio mas para
hacerlo.

El dia de las elecciones yo me sentia tan contento como un perrito en un armario lleno de
zapatos. Mi trabajo habia terminado, aunque ain me quedaba algo por hacer. Ya

tenia grabados dos discursos de cinco minutos para la emision en cadena de todas las
emisoras planetarias, uno aceptando generosamente la victoria, el otro reconociendo
noblemente la derrota; eran mis Gltimos discursos. Cuando terminé el ultimo, abracé a Penny
y la besé. No pareci6 importarle mucho.
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Lo que me quedaba por hacer era una actuacion personal. Bonforte queria verme... en su
papel... antes de que yo me marchase. No tenia ningln inconveniente. Ahora que la tension
me habia abandonado, no me asustaba el verle, el actuar para €l seria como un intermedio de
comedia, excepto que trataria de hacerlo lo mejor que supiera. Pero ¢qué estoy diciendo? El
hacerlo lo mejor que uno sabe es la esencia del teatro.

Toda la familia se reuniria en el salén superior... porque Bonforte no habia visto el cielo
en las UGltimas semanas y sentia deseos de contemplarlo... y en aquel mismo lugar
escuchariamos los resultados de la eleccion y brindariamos por nuestra victoria, o tratariamos
de ahogar nuestras penas prometiendo hacerlo mejor la proxima vez. Borrenme de la ultima
parte; yo habia pasado por mi primera y Gltima campafa politica y no queria saber nada mas
de todo aquello. Ni siquiera estaba seguro de desear volver al teatro. Actuar todos los minutos
durante seis semanas hacen quinientas representaciones ordinarias. Eso es una larga
temporada.

Lo trajeron por el ascensor particular con una silla de ruedas. Yo estaba en la otra
habitacion y dejé que le colocasen en un divan antes de entrar; un hombre tiene derecho a no
proclamar su debilidad delante de extrafios. Ademas, yo queria hacer una entrada teatral.

Me llevé una verdadera sorpresa. jSe parecia en extremo a mi padre! jOh!, no era mas
que un parecido de familia; él y yo nos pareciamos tanto que uno de los dos teniamos que
tener el aspecto de mi padre, pero el parecido era evidente... y la edad era la misma, porque
Bonforte parecia viejo. No habia creido que hubiera envejecido de aquel modo. Estaba muy
delgado y tenia todo el cabello blanco.

Tomé nota mentalmente de que, durante las proximas vacaciones en el espacio, debia
ayudarle a prepararse para la transicion: su reaparicion. No tenia duda de que Capek podia
devolverle el peso perdido; de lo contrario siempre hay medios para que un hombre parezca
mas grueso sin que sea demasiado obvio. Yo mismo le tefiiria el cabello. La noticia del ataque
que habia sufrido explicaria las inevitables discrepancias. Después de todo él habia cambiado
solo en unas cuantas semanas; lo que necesitdbamos era no llamar la atencién hacia una
supuesta suplantacion.

Pero todos estos detalles practicos se desarrollaban por si solos en un rincén de mi
mente; mientras tanto todo yo me sentia lleno de emocién. Aunque se le veia enfermo, aquel
hombre irradiaba una fuerza a la vez espiritual y viril. Senti la misma impresion
experimentada la primera vez que contemplé la estatua de Abraham Lincoln. También me
acordé de otra estatua al verle alli tendido con las piernas y su costado paralizado cubierto por
una ligera manta: el herido Ledn de Lucerna. Poseia la misma fuerza y dignidad
impresionantes, aunque estaba indefenso: jLa Guardia muere, pero no se rinde!

Me mir6 cuando entré, y sonridé con aquella amistosa y tolerante sonrisa que yo habia
aprendido a imitar perfectamente e hizo un gesto con su mano sana para que me

acercase. Le sonrei con su misma sonrisa y me acerqué a su lado. Nos estrechamos las
manos y observé que su apreton era firme y fuerte. Luego me dijo:

- Estoy muy satisfecho de conocerle por fin.

Sus palabras fueron ligeramente confusas, y entonces pude ver la flojedad en el otro lado
de su cara.
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- Es un honor y una satisfaccién para mi el conocerle, sefior. Me mird con una sonrisa y
dijo:

- Creo poder decir que usted me conoce bien.
Me miré a mi mismo.
- Lo he hecho lo mejor posible, sefior.

- jLo mejor posible! Ha conseguido un éxito. Es una sensacion extrafia el contemplarse
a si mismo en otra persona.

Comprendi con una repentina y dolorosa simpatia que él no se daba perfecta cuenta de su
aspecto actual... Mi persona era la suya... y cualquier cambio que hubiera sufrido en su propio
aspecto era simplemente consecuencia de la enfermedad, algo temporal, a 1o que no debia
darse importancia. Bonforte siguié hablando.

- ¢Le importaria caminar un poco, sefior? Quiero contemplarme... quiero decir a usted...
nosotros. Deseo verme por una vez como los demas me ven a mi.

Me enderecé, caminé por la habitacion y hablé a Penny (la pobre muchacha nos miraba a
los dos con una expresion confusa, como si estuviese deslumbrada), cogi un papel de encima
de la mesa, me rasqué el cuello y me froté la barbilla, me quité la varilla marciana de debajo
del brazo y jugueteé con ella por unos instantes.

El me contemplaba encantado. De manera que afiadi un nimero extra. Me puse en medio
de la sala y pronuncié uno de sus mejores discursos, no palabra por palabra, sino dejandome
llevar por la emocion tal como él lo habria hecho... Y terminé con sus mismas palabras:
“iNingun esclavo puede ser liberado, a menos que él mismo lo haga! jTampoco se puede
esclavizar a un hombre libre; todo lo que se puede hacer es matarle!” .

Siguié un maravilloso silencio, y luego una explosion de aplausos. Hasta el mismo
Bonforte golpeaba el divan con su mano sana y gritaba:

- iBravo! jBravo!

Fueron los Unicos aplausos que escuché en aquellas largas semanas de actuacion. Me
parecieron suficientes.

Hizo que acercase una silla y me sentase a su lado. Observé que miraba a la varilla
marciana y se la entregué.

- El seguro esta puesto, sefior.

- Sé como debe usarse.

La miré durante largo rato y luego me la devolvié. Habia pensado que quiza se la
guedaria. Ya que no lo hizo decidi que se la entregaria a Dak para que se la diese a su legitimo
duefio. Bonforte me pregunté por mi trabajo anterior y me dijo que no recordaba haberme

visto nunca en el teatro, pero que habia visto a mi padre en el papel de Cyrano de Bergerac.
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Hacia grandes esfuerzos por controlar los musculos de su boca y sus palabras eran claras pero
lentas.

Luego me pregunt6 qué es lo que pensaba hacer en el futuro. Le dije que aun no tenia
planes definidos. Asintio y dijo:

-Ya veremos. Hay un lugar para usted aqui. Tendremos mucho trabajo. No hablé de mis
honorarios, lo cual me hizo sentirme orgulloso.

Los resultados empezaban a llegar y Bonforte dedicé su atencion a la pantalla de la
estereovision. Los resultados parciales habian estado llegando, desde luego, durante las
ultimas cuarenta y ocho horas, ya que los mundos exteriores y los grupos electorales sin
distrito asignado votan antes que la Tierra e inclusive en la Tierra un dia de eleccion dura méas
de treinta horas, girando con el globo. Pero ahora empezaban a llegar los resultados de las
grandes masas humanas de la Tierra. Habiamos trabajado el dia anterior con los resultados de
los planetas y Roger me habia explicado que éstos no significaban nada; los Expansionistas
tenian asegurados los Mundos exteriores. Lo que pensaban los miles de millones de seres en
la Tierra que nunca habian estado en el espacio y nunca lo estarian, eso era lo importante.

Pero nos eran necesarios todos los votos del exterior que pudiéramos conseguir. El
Partido Agrario en Ganimedes habia ganado en cinco de los seis distritos, formaban parte de
nuestra coalicion y el Partido Expansionista como tal no habia presentado sus propios
candidatos. La situacion en Venus era mucho mas dificil, con los venusianos divididos en
docenas de facciones politicas por cuestiones de teologia que resultaban imposibles de
comprender para un humano. Sin embargo, teniamos confianza en el voto nativo, bien
directamente o por medio de alianzas posteriores, y teniamos a nuestro lado practicamente a
todos los humanos en Venus. La Ley imperial de que los nativos debian elegir seres humanos
para representarles en la Asamblea Interplanetaria era algo que Bonforte habia jurado destruir;
aquello nos haria ganar muchos votos en Venus, pero no sabia cuantos nos haria perder en la
Tierra.

Ya que los nidos sélo enviaban observadores a la Asamblea, el Unico voto que nos
preocupaba era el de los humanos residentes en Marte. Nosotros contdbamos con el apoyo
popular; nuestros enemigos disfrutaban del favor oficial. Pero con una eleccion honrada no
habia duda de que saldriamos vencedores.

Dak estaba ocupado con una regla de calculo al lado de Roger; éste tenia una gran hoja
de papel llena de formulas complicadas con las que seguia el progreso de la eleccion. Una
docena 0 mas de los gigantescos cerebros electronicos en distintos mundos del Sistema
estaban realizando el mismo trabajo, pero Roger preferia seguir sus propios calculos. Me dijo
una vez que podia atravesar un distrito, “oliendo” el aire y acertar el resultado con un dos por
ciento de error. Creo que podia hacerlo.

El doctor Capek estaba comodamente sentado en un sillén, tan tranquilo como un gato.
Penny se movia sin cesar por la habitacion colocando torcidas las cosas que estaban derechas
y al revés. Nos servia bebidas sin que se lo pidiéramos y nunca parecié mirar directamente al
rostro de Bonforte ni al mio.

Nunca habia asistido a una reunién politica en una noche de elecciones; no se parecen a
nada en el mundo. Hay una agradable y caliente sensacion de cansancio. En realidad no
importa mucho lo que el pueblo pueda decidir; uno ha hecho cuanto podia, se encuentra junto
a sus amigos y camaradas y durante aquellos instantes no se experimenta preocupacion ni
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tension a pesar de la constante excitacion, como el toque final en una tarta de cumpleafios, de
los resultados que llegan continuamente.

Creo que nunca pasé mejores momentos en mi vida.

Roger levantd la vista, me mir6 y luego se dirigié a Bonforte:

- EI continente esta dividido. Las Américas estan probando el agua con un pie antes de
decidirse a colocarse a nuestro lado. La Unica pregunta es ;cuando se lanzaran de cabeza?

- ¢No puede hacer una estimacion, Roger?

- Todavia no joh! Contamos con el voto popular, pero en la Asamblea la cosa puede
decidirse por cuestion de media docena de puestos -se puso en pie-. Creo que voy a
marcharme a ver como van las cosas por la ciudad.

En realidad, yo era el que debia ir, como Bonforte. El Jefe del Partido debe aparecer en
la Central del Partido durante la noche de las elecciones. Pero yo nunca habia estado en la
Central, ya que se trataba de un lugar donde mi suplantacién podia facilmente ser descubierta.
Mi “enfermedad” me habia excusado de ello durante la campafia; aquella noche ya no valia el
posible riesgo, de manera que Roger iria en mi lugar para estrechar la mano de los presentes y
dejar que las cansadas muchachas que habian realizado el duro e interminable trabajo de
papeleo de echasen los brazos al cuello llorando de emocidn.

-Volveré dentro de una hora.

Inclusive nuestra pequefia reunion debia de haberse realizado en las oficinas inferiores,
incluyendo todo el personal al servicio de Bonforte, especialmente Jimmy Washington. Pero
aquello no era posible, a menos que dejasemos al enfermo solo y sin compafiia en aquella
noche. Ellos celebraban también su propia reunion, desde luego. Me puse en pie.

- Roger, yo iré con usted para decirles buenas noches al harén de Jimmy.

- ¢Eh? No es preciso que lo haga, ya sabe.

- Pero seria correcto, ¢no le parece? Y en realidad no hay ningdn peligro en ello -me
volvi hacia Bonforte-. ;Qué le parece?

- Se lo agradezco mucho.

Bajamos por el ascensor particular y atravesamos las silenciosas habitaciones
particulares, luego mi propio despacho y el de Penny. Detrds de su puesta parecia un
manicomio. Un receptor de estéreo, colocado en medio de la oficina, gritaba a todo

volumen, el suelo estaba sembrado de papeles y todo el mundo bebia o fumaba o las dos
cosas a la vez. Hasta el propio Jimmy Washington tenia un vaso en la mano mientras
escuchaba los resultados. No habia bebido nada; era un hombre que no bebia ni fumaba. Sin
duda alguien le habia dado aquel vaso y lo seguia manteniendo en la mano. Jimmy tenia un
exacto sentido de la etiqueta en cada caso.

Me acerqué a todos los grupos, con Roger a mi lado y di las gracias a Jimmy con toda
sinceridad y me excuse debido a sentirme cansado.

- Me voy arriba para tender los huesos en la cama, Jimmy. ¢(Querrd despedirme de
todos?

- Si, sefior. Necesita cuidarse, sefior Ministro. Yo regrese al ascensor mientras Roger
salia a los taneles publicos.

Penny se llevd un dedo a los labios cuando entré en el salén superior. Bonforte parecia
haberse quedado dormido y el receptor murmuraba en voz baja algo incomprensible. Dak
seguia sentado delante del aparato, llenando la hoja de niUmeros mientras esperaba el regreso
de Roger. Capek no se habia movido de su asiento. Me hizo un saludo con la cabeza y alz6 su
vaso.
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Dejé que Penny me preparase un whisky con agua y luego sali al balcdn, protegido por la
burbuja de pléastico. Era de noche, tanto segun el reloj como por las estrellas, y la Tierra lucia
llena, deslumbrante, en medio de un manto de terciopelo cuajado de brillantes puntos de luz.
Busqué a Norteamérica con la mirada y traté de localizar el pequefio punto que habia
abandonado hacia unas cuantas semanas y me senti lleno de una extrafia emocion.

Después de unos minutos, volvi a entrar; la noche en la Luna es algo impresionante.
Roger regresoé al cabo de un rato y se sentd delante de sus numeros sin pronunciar palabra. Me
fijé en que Bonforte se habia despertado.

Ahora llegaban los resultados de los puntos criticos y todo el mundo se callo, dejando
que Roger con su lapiz y Dak con su regla de célculo pudiesen trabajar con calma. Por fin,
después de una espera interminable Roger echd su silla para atras y dijo:

-Ya estd, Jefe -dijo sin mirar a nadie-. Hemos ganado. Tenemos una mayoria de no
menos de siete puestos, probables diecinueve, posibles méas de treinta.

Después de una pausa Bonforte dijo en voz baja:
- ¢ Estés seguro?

- Positivo. Penny, ponga otra estacion y veamos lo que dicen.

Me acerqué a Bonforte y me senté a su lado; no podia hablar. El estird el brazo y me
golped la mano de un modo paternal y los dos miramos hacia la pantalla. La primera estacion
gue conecto Penny decia:

“... duda sobre elo, amigos. Ocho de los cerebros roboticos dicen que si, Curiac anuncia
que quiza. El Partido Expansionista ha ganado una decisiva...”

Penny cambio de estacion.

“... confirma su puesto temporal por otros cinco afios. No ha sido posible conseguir una
declaracién del sefior Quiroga, pero su director de la campafa electoral en New Chicago
admite que la situacion actual no puede ser...”

Roger se levantd y se acerco al teléfono; Penny corto el sonido hasta que no se oy6 nada.
El locutor siguié moviendo los labios en silencio; no hacia mas que repetir con palabras
distintas lo que ya conociamos.

Roger regreso; Penny volvio a elevar el volumen. El locutor continud por un instante,
luego se detuvo, leyo algo que le dieron y se volvid a la pantalla con una amplia sonrisa.

-iAmigos y conciudadanos, ahora escucharan las manifestaciones del Ministro Supremo!

La pantalla cambi6 a mi discurso de victoria.

Me quedé sentado disfrutando de aquel momento, con mis emociones tan confusas como
se quiera, pero todas agradables, dolorosamente agradables. Habia hecho un buen trabajo en

aquel discurso y yo lo sabia; aparecia cansado, sudoroso y tranquilo, pero triunfante. Parecia
algo improvisado.
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Acababa de llegar a la frase: “Marchemos ahora juntos hacia adelante, con libertad para
todos...”, cuando escuché un ruido a mi lado.

-iSefior Bonforte! -exclamé-. jDoctor! jDoctor! jVenga en seguida!
El sefior Bonforte hacia gestos confusos con su mano derecha y parecia ansioso por
decirme algo. Pero no le fue posible. Su pobre boca no le obedecia y su poderosa e indomable

voluntad no pudo hacer que la débil carne le obedeciera.

Le levanté en mis brazos... le hicimos la respiracion artificial y luego llegé el fin
rapidamente.

Se llevaron el cuerpo abajo con el ascensor, Dak y Roger juntos; yo no podia prestarles
ninguna ayuda. Roger volvio a subir y me paso el brazo por los hombros; luego se apart6 a un
lado. Penny habia seguido a los otros abajo. Yo sali al balcon. Necesitaba aire fresco; aunque
alli habia el mismo aire acondicionado que en el salén, parecia mas fresco.

Lo habian matado. Sus enemigos lo habian asesinado con tanta certeza como si le
hubieran clavado un cuchillo en la espalda. A pesar de todo lo que habiamos hecho, los
riesgos que habiamos corrido juntos, al final habian acabado con €l. jUn asesinato!

Me senti morir en mi interior, insensible por la emocion. Me habia visto morir a mi
mismo, habia vuelto a presenciar la muerte de mi padre. Comprendia ahora por qué casi nunca
pueden salvar a uno de un par de gemelos siameses. Me sentia vacio.

No sé por cuanto tiempo permaneci alli. Al cabo de una eternidad escuché la voz de
Roger a mis espaldas:

- ¢Jefe? Me volvi.
- Roger -dije con dolor-, no me llame asi. Se lo ruego.
-Jefe -insistid-, ¢sabe lo que tiene que hacer ahora? ¢Lo sabe?

Me sentia mareado y su rostro era casi invisible. No sabia de lo que me hablaba... No
queria saber de lo que me estaba hablando.

- ¢Qué quiere decir?

-Jefe... un hombre puede morir... pero su trabajo continla. No puede abandonarnos
ahora.

Me ardia la cabeza y mi vision estaba fuera de foco. Roger parecia acercarse y alejarse
en ondas sucesivas mientras su voz seguia hablando.

- ijLe han robado la oportunidad de terminar su obra! Usted tiene que terminarla por él.

Movi la cabeza e hice un gran esfuerzo para recobrar la serenidad antes de contestar:
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- Roger, no sabe lo que estd diciendo. jEs algo imposible... ridiculo! Yo no soy un
estadista. jNo soy mas que un pobre actor! Puedo pintarme el rostro y hacer que la gente ria.
No sirvo para otra cosa.

Ante mi propio horror oi como decia estas palabras con la voz de Bonforte. Roger me
miro.

- Creo que hasta ahora lo ha hecho muy bien.
Traté de cambiar el tono de mi voz, traté de ganar el dominio de la situacion.

- Roger, esta usted confuso por el dolor. Cuando se haya calmado se dara cuenta de lo
ridiculo de su proposicion. Tiene razon; el espectaculo debe continuar. Pero no de esta forma.
Lo mas acertado... lo unico que debemos hacer es que usted mismo se haga cargo de todo.
Hemos ganado la eleccidn... tenemos una mayoria; usted puede asumir el cargo y continuar
con los planes de Bonforte.

Me mird un rato y movio la cabeza con tristeza.

- Lo haria si fuese posible. Lo admito. Pero yo no puedo hacerlo. Jefe, ¢se acuerda de
esas malditas reuniones con las Comisiones Organizadoras? Usted los mantuvo unidos. Toda
la coalicion se ha mantenido gracias a la fuerza personal y a la direccion de un solo hombre.
Si usted no continda, todo lo que él deseaba, para lo que trabajd... y murid... se caera a
pedazos.

No tenia ningun argumento para contestarle; era posible que tuviera razon... Yo habia
visto funcionar la maquinaria oculta de la politica durante el mes y medio pasado.

- Roger, aunque eso que dice sea verdad, la solucion que ofrece es imposible. Hemos
conseguido mantener este engafio, solo permitiendo que yo aparezca en publico en
condiciones cuidadosamente preparadas... y hemos escapado al fracaso sélo gracias a la
suerte. Pero hacerlo semana tras semana, mes tras mes, es posible que afio tras afio, si es que
le he entendido bien... No, no es posible. No puede hacerse. j Yo no puedo hacerlo!

- jUsted puede! -se inclind hacia mi y dijo con firmeza-: Lo hemos discutido muchas
veces y conocemos los peligros tan bien como usted. Empezaremos con dos semanas en el
espacio... jUn mes si quiere! Podra estudiar durante todo ese tiempo... sus libros, sus diarios
de la nifiez, sus albumes de recortes de diarios, podra saberlos de memoria. Y todos nosotros
le ayudaremos.

No contesté. Roger continud:

- Mire, Jefe, ya ha aprendido que una personalidad politica no esta formada por un solo
hombre; se compone de un equipo... un equipo unido por un prop6sito comdn y un ideal

conjunto. Hemos perdido al capitan de nuestro equipo y necesitamos otro. Pero el equipo
sigue en pie.

Capek estaba en el balcon; no le habia visto levantarse. Me volvi hacia él.

- ¢Usted esta de acuerdo con esto?

- Si.
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- Tiene el deber de hacerlo -continué Clifton.
Capek dijo lentamente:

-Yo no diria tanto. Tengo la esperanza de que lo hara. Pero jmaldicion!, no podemos
convertirnos en su propia conciencia. Yo creo en la libre determinacion, aunque esto me

parezca frivolo en un médico -se dirigio a Clifton-: Mas vale que le dejes solo, Roger.
Ahora ya lo sabe. Tiene que llegar a la decision por si mismo.

Pero, aunque los dos se marcharon, todavia no me vi solo. Dak salié del ascensor. Para
mi eterna gratitud no me llamo “Jefe”.
- jHola, Dak!

- jHola! -permaneci6 silencioso por unos instantes, fumando y mirando las estrellas.
Luego se volvio hacia mi-. Hijo, los dos hemos pasado juntos por momentos dificiles. Ahora
le conozco bien, y estoy a su lado con una pistola, con mi dinero, o con los pufios, y nunca le
preguntaré por qué. Si quiere retirarse, nunca le acusaré de ello ni dejaré de apreciarle. Ha
hecho cuanto ha podido.

- jOh, gracias, Dak!

- Un momento més y me marcho. Quiero que recuerde esto: si decide que no puede
hacerlo, esa basura que le pudrié el cerebro habra ganado al fin. A pesar de todo, habran
salido vencedores.

Sin pronunciar una palabra mas se marché del salén.

Senti que mi mente se rompia a pedazos... Luego empecé a sentir lastima de mi mismo.
iNo era justo! jYo tenia mi propia vida! Estaba en la plenitud de mis facultades, con mis
mejores triunfos profesionales ain delante de mi. No era justo esperar que yo me enterrase,
quiza para muchos afios, en el anénimo de la personalidad de otra persona... mientras el
publico me olvidaba, los empresarios y los agentes me olvidaban también... probablemente
creyendo que estaba muerto.

No era justo. Era pedirle demasiado a un hombre.

Poco después me serené y durante unos minutos no pude pensar en nada. La madre
Tierra seguia serena, hermosa e inmutable en el cielo; me pregunté si seguirian las fiestas de
la noche de elecciones. Pude ver Marte, Venus y Japiter, colgados como premios en el
Zodiaco. Desde luego, Ganimedes no era visible ni tampoco la lejana colonia de Plutén.

“Mundos de Esperanza”, les habia llamado Bonforte.

Pero ahora estaba muerto. Habia partido de nuestro lado. Le habian robado la vida en
plena madurez. Estaba muerto.

Y ahora querian que yo le hiciese resucitar, que volviera a vivir.
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¢Era capaz de hacerlo? ;Me seria posible elevarme hasta sus nobles ideas? ¢Qué es lo
que él quisiera que hiciese? Si estuviese en mi lugar, ¢qué habria hecho Bonforte? Muchas
veces durante la campafia me habia hecho la misma pregunta. ¢(Qué habria hecho Bonforte?

Alguien se movio a mis espaldas; me volvi y vi a Penny. La miré y pregunte:
- ¢Le han enviado ellos? ¢{Ha venido aqui para convencerme?

- No.
No dijo nada mas y no parecié esperar que yo contestase. Ninguno de los dos nos
miramos. El silencio se hizo interminable. Por fin pregunté:

- Penny, si trato de hacerlo... ¢ me ayudaras? Ella se volvié de repente hacia mi.
- Si. jOh, si! jYo te ayudare!
- Entonces lo probaremos -dije humildemente.

Escribi las paginas anteriores hace mas de veinticinco afios para tratar de aliviar mi
propia confusion. Traté de decir la verdad sin esconder nada porque estas lineas no estan
destinadas a que las lea nadie excepto yo y mi medico. el doctor Capek. Es extrafio, después
de un cuarto de siglo, el volver a leer las absurdas y emocionadas palabras de aquel joven. Le
recuerdo muy bien, aunque me cuesta convencerme de que yo era él. Mi esposa Penelope dice
que ella le recuerda mejor que yo... y que nunca amo a nadie mas. Asi el tiempo nos cambia a
todos.

Ahora puedo recordar los primeros tiempos de la vida de Bonforte mucho mejor de lo
que recuerdo de mi vida actual en la persona de aquel patético Lorenzo Smythe, o... como él
gustaba de llamarse... “El Gran Lorenzo”. ¢Es que estoy loco por ello? ;Esquizofrénico,
quiza? Si es asi, es una locura necesaria para el papel que he tenido que representar a fin de
que Bonforte volviera a vivir y para ello aquel mediocre actor tenia que ser suprimido
completamente.

Loco o no, tengo conciencia de que una vez existid y de que yo era él. Nunca tuve
mucho éxito como actor, realmente... aunque creo que a veces poseia la verdadera locura del
artista. Hizo su reverencia final perfectamente en carécter; tengo un amarillento recorte de
periodico en alguna parte en el que dice que fue encontrado muerto en una habitacion de un
hotel barato de Jersey City a causa de una dosis excesiva de pildoras somniferas...
posiblemente ingeridas en un acceso de abatimiento, porque su agente teatral hizo unas
declaraciones en las que manifestdé que no habia trabajado en ningln teatro durante los
ultimos meses. Personalmente, creo que no debian haber mencionado el detalle de que estaba
sin trabajo; si bien era cierto, por o menos era poco caritativo. La fecha del periddico prueba,
incidentalmente, que no pudo hallarse en New Batavia 0 en ninguna otra parte, durante las
elecciones del 15.

Creo que deberia quemar este trozo de papel.

Pero no hay ningun ser vivo en la actualidad que conozca la verdad excepto Dak y
Penelope... sin contar los hombres que asesinaron el cuerpo de Bonforte.
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He estado dentro y fuera del poder por tres veces y quiza ésta sea la ultima. Me
derrotaron la primera vez cuando por fin hicimos entrar a los no-humanos... venusianos,
marcianos y a los de Jupiter... en la Asamblea Interplanetaria. Pero esos pueblos siguen en la
Asamblea y yo he vuelto a gobernar. El pueblo admite cierta cantidad de reformas y luego
quiere descansar. Pero las reformas perduran. El pueblo no desea el cambio en

realidad, ningun cambio... y la xenofobia estd profundamente oculta en sus almas. Pero
progresamos, cumpliendo con nuestro deber... si es que queremos alcanzar las estrellas.

Una y otra vez me he preguntado: ¢qué habria hecho Bonforte en mi lugar? No estoy del
todo seguro de que mis contestaciones hayan sido siempre acertadas (aunque si de que soy la
persona que mejor conoce su obra en todo el Sistema). Pero he tratado de mantener su espiritu
durante toda la representacion. Hace mucho tiempo alguien dijo... ¢Voltaire...?: “Si Satan
tuviera que reemplazar a Dios encontraria necesario el asumir los atributos de la divinidad”.

Nunca he lamentado mi perdida profesion. En cierto modo no la he perdido del todo;
Willem tenia razon. Existen otras alabanzas que los simples aplausos y siempre tenemos el
dulce calor de un trabajo bien hecho. He tratado, supongo, de crear la perfecta obra de arte.
Quiza no he conseguido el éxito por entero... pero creo que mi padre lo calificaria de “una
buena actuacion”.

No, no lamento nada, aunque entonces era mas feliz... por lo menos dormia mejor. Pero
hay una solemne satisfaccion en hacer lo mejor que sabemos por el bien de ocho mil millones
de personas.

Quiza sus vidas no tienen importancia cosmica, pero tienen sentimientos. Sus penas son
las mias.

FIN

134

Librodot



